ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА "ЗНАК КАЧЕСТВА"

ОМ

Июнь 1996

В ЭТОМ НОМЕРЕ
КАК НИ В КАКОМ ДРУГОМ
МНОГО БОЛЬШИХ ЗВЕЗД:

Нил Теннант Pet Shop Boys
Red Hot Chili Peppers
Sin With Sebastian
Кристиан Слейтер
Трики и Мартина
Джордж Майкл
Мадонна
Стинг

Оскар'1996
Здравый смысл и чувствительность

Идол Пустоты
секс-гуру ошо

Возвращение восьмидесятых

Антология человеческих комплексов

Субкультура Вооруженной Силы
haute couture на плацу

До начала XXI века осталось 43 месяца!
Готовы ли мы к новой эре?

ксения качалина

НЕЛЮБОВЬ и ДИКАЯ ЛЮБОВЬ

а также путешествие в прагу, инна шульженко, алексей мешков, влад сташевский, офисная мода, прически, юлия стефанович (девушка июня)



OM

ОМ СЕРВИС

ИМЕНА

ТЕМЫ

К ОБЛОЖКЕ

В качестве эпиграфа к номеру:

Самое приятное в этой жизни – сюрпризы. То есть когда на твоих глазах дерево оборачивается девушкой, а цветок – бабочкой.

Не так давно очаровательнейшая Ксения Качалина заявила, что бросает карьеру киноактрисы и поступает в ученики к известному фотографу Михаилу Королеву. "Через десять лет, когда лицо мое покроется морщинами, я буду зарабатывать огромные деньги, снимая фотомоделей".

Ну а пока Ксения убивает во имя любви (понятное дело, кинематографически) и держит в фокусе весь мир.

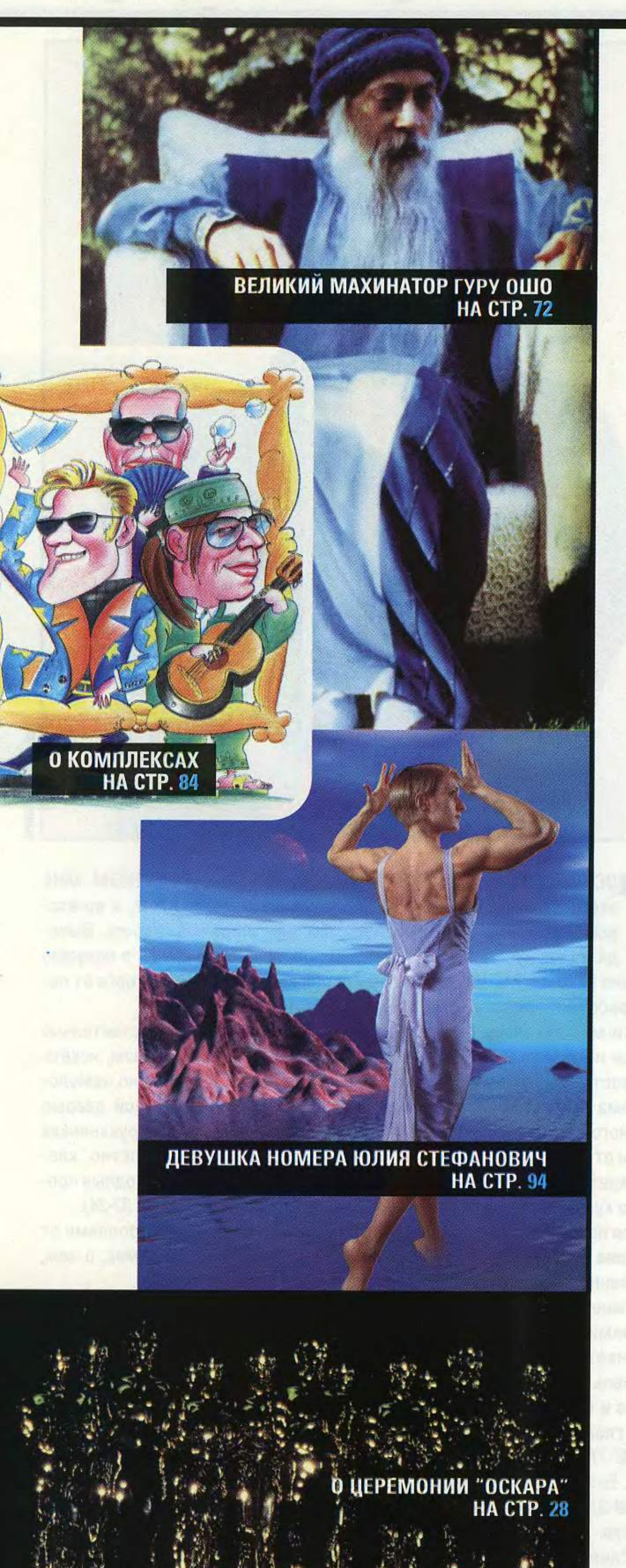
Светлана РЕЙТЕР

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: **МИХАИЛ КОРОЛЕВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ИДЕЯ: **ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ**. СТИЛИСТ **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ:**МАРАТ ЛОКАЙ**. ПЛАТЬЕ ИЗ КАПРОНОВОЙ ТКАНИ С ДОБАВЛЕНИЕМ ЛАЙКРЫ И ВСТАВКОЙ ИЗ СЕРЕБРИСТОГО БИФЛЕКСА ОТ MOSCHINO, $280. МАКИЯЖ GUERLAIN: HYDRO-LIFTING, ТЕНИ: FARDS MODELEURS, ЦВЕТ - ЗОЛОТО, ПОДВОДКА: ILINER-WATERPROOF, ЦВЕТ - СЕРЕБРО, ГУБНАЯ ПОМАДА: KISS-KISS, ЦВЕТ - КОРИЧНЕВЫЙ, РЕСНИЦЫ: VOGUE LASHES. ВОЛОСЫ: КРАСКА - CASTING L'OREAL, МУСС - STUDIO LINE, ЛАК - ELNETT.



МОДА ИЮНЯ:

в этом номере:


ВЕЛИКИЙ МАХИНАТОР ГУРУ ОШО НА СТР. 72

О КОМПЛЕКСАХ НА СТР. 84

ДЕВУШКА НОМЕРА ЮЛИЯ СТЕФАНОВИЧ НА СТР. 94

О ЦЕРЕМОНИИ "ОСКАРА" НА СТР. 28

в этом номере, как ни в каком другом, много больших звезд:


МАДОННА НА СТР. 120

КРИСТИАН СЛЕЙТЕР НА СТР. 123

НИЛ ТЕННАНТ НА СТР. 126

ТРИКИ И МАРТИНА НА СТР. 127



ЖУРНАЛ ОМ. ИЮНЬ 1996 ГОДА. №6

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

РЕДАКЦИЯ

Ответственный секретарь – заместитель главного редактора **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • Редактор отдела "Музыка" **АНДРЕЙ БУХАРИН** • Редактор отдела "Кино" **АЛЕКСАНДР КУЛИШ** • Редактор отдела "Мода" **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** • Редактор отделов "Безумный мир глазами очевидца" и "Секс и отношения" **АННА ВЫШИНСКАЯ** • Редактор отдела "Тому кто хочет быть лучше" **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • Фоторедактор **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • Помощник фоторедактора **ОЛЬГА КАМИНКА** • Литературный редактор **МАРИНА ЕЛИСЕЕВА** • Художественный редактор **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • Технический редактор **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • Аппарат главного редактора: **АЛЬБИНА БЫЗЕР, АЛЕКСЕЙ ОРЕШКОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН, ТАТЬЯНА АРЕФЬЕВА, АННА БЕРСЕНЕВА, АНДРЕЙ ВАНДЕНКО, ЭДУАРД ДОРОЖКИН, НАТАЛЬЯ ЖИТИНЕВА, ГЕОРГИЙ ЗВЕРЕВ, АНЗОР КАНКУЛОВ, НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕВА, МИЛЕНА ОРЛОВА, ИГОРЬ ПРОКОПЕНКО, ВЛАД СЛАВИН, КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА, ЯНА ФЛЕР, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, ВАСИЛИЙ ЯЦКИН, **фотографы** СЕРГЕЙ БАБЕНКО, ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, ВАСИЛИЙ ЕВТИМЬЕВ, ОЛЬГА КАМИНКА, ЛАРИСА КАМЫШЕВА, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, МИХАИЛ КОРОЛЕВ, АЛЕКСАНДР ЛЕПЕШКИН, ВАДИМ ПИСКАРЕВ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, АЛЕКСЕЙ ШАВРИН, **художники** МАРИНА ВОРОБЬЕВА, ВАСИЛИЙ ХРАМОВ, **стилисты на съемках** АЛИШЕР, РОМАН ДАРЕНСКИЙ, ГАЛИНА УСТИМЕНКО, **модели**: АЛЕКСАНДР САФЬЯН, СЕРГЕЙ СИЛАЕВ, НАТАЛЬЯ ШИМАНЧУК, **а также** АЛЕКСАНДР КОВАЛЕВ, АЛЕКСАНДР ЛАТЫШЕВ, НАТАЛЬЯ МАЛЫХИНА, ЮРИЙ МАКАРОВ, НАТАЛЬЯ ЧУРБАНОВА, АЛЕКСАНДР ШАВЕРДОВ

ИЗДАТЕЛЬ PIDP PUBLISHING GROUP, NEW YORK

Директор рекламных продаж **ОЛЕГ РАТУШНЫЙ** • Заместитель директора рекламных продаж СЕРГЕЙ ГАПОНОВ • Старший менеджер рекламных продаж **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** • Менеджеры рекламных продаж: ДМИТРИЙ ВЕЖГА, ДМИТРИЙ ГАПОТЧЕНКО, ФЕДОР ГОРБАТОВ, ЮЛИЯ НЕНАШЕВА, ЛЮДМИЛА НЕХОРОШЕВА • Директор группы реализации **ВЛАДИМИР СКАКОВСКИЙ** • Управляющий группы реализации ГЕННАДИЙ ПРОСКУРИН • Менеджеры группы реализации: АЛЕКСАНДР АЛИКОВ, ВЛАДИМИР АМЕЛЬЧИЦ, КОНСТАНТИН БОРОВИКОВ, ЕКАТЕРИНА КАЛИНИНА, НИНА КРАСНИКОВА, ПАВЕЛ СИНЕОКИЙ • Начальник международного отдела **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ**

Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы ОМ, Hi-Fi & Music и Мир развлечений. Нью-Йоркский офис: 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115. Московский офис: Москва, 119833, улица Погодинская, д. 10/1; телефоны (095) 245 7811, 245 7812, факс (095) 245 7792

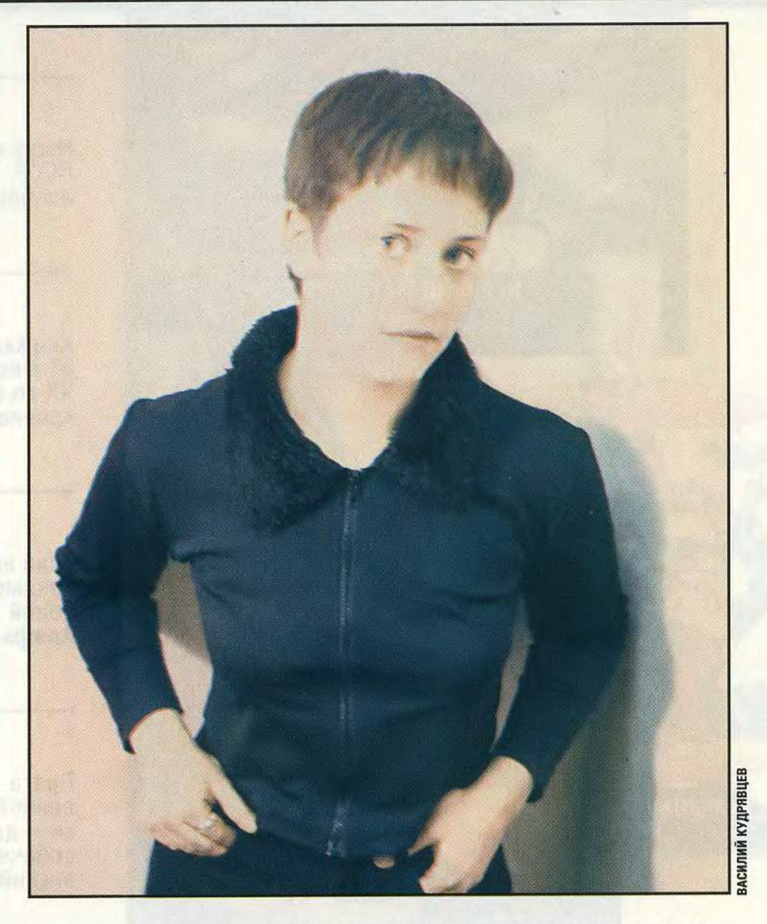
Интересы журнала за рубежом представляют:
ИНГА КАРГАЛИНА в Нью-Йорке, США - 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;
ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 52b Lyford Road, Wandsworth Common, London SW18 3LS, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284;
МАЙЯ БЕЛИКОВА в Париже, Франция – 17 Rue de l'Amiral Roussin, Paris 75015, France; телефон и факс (42 1) 40 56 07 98

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.

Шестой номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатан General Press Publications SA (Athens, Greece). Распространяется через сети розничной торговли, а также путем прямой почтовой доставки наложенным платежом по индивидуальному заказу.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ (095) 245 7811, 245 7812
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 245 7792
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ: Москва, 125057, А/Я 28

письмо редактора



ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ

ГОСПОДА! ИЮНЬ ИЗВЕЧНО НАЗЫВАЛИ МЕРТВЫМ СЕЗОНОМ. МНЕ это неприятно вдвойне: во-первых, я родилась в июне, а во-вторых, не верю в мертвый сезон, час пик, и прочую гадость. Выходя на улицу под звуки "These sounds fall into my mind", я покупаю любимое красное Marlboro, и посему пребываю в полном восторге от погоды, работы и плевать хотела на свою личную жизнь. Ура!

Вот что мне хотелось бы вам сказать: некоторые вещи действительно зверски неприятны. Но давайте попробуем, не впадая в маразм, искать красивости там, где их по логике и быть не должно. Вот недавно немолодая дама бомжеватого вида охорашивалась перед зеркальной дверью районного гастронома. Плюс к этому: занудные **клерки** в нарукавниках тайком от начальства "зависают" на компьютерных играх и злостно "клеят" секретарш *(стр. 76-83)*. **Милашки телеэкрана** – вовсе не заводные противные куклы, а самые скромные создания во Вселенной *(стр. 32-34)*.

Душное подземелье вашего дома в нужный час заполняется троллями от **Мешкова** *(стр. 42, 52)*. И вот что: даже Кэйт Буш было невдомек, о чем, собственно, пресловутые "Армейские мечты". Сейчас поясню.

Когда мне было семнадцать, руководствуясь исключительно дружескими чувствами, я сопровождала свою однокурсницу к жениху, служившему черт знает где. Ничего более жалкого, чем марш грязно-зеленых существ по донельзя бетонному плацу, я в жизни своей не видела.

Однако и в армейской жизни есть своя, пусть и аномальная прелесть. О ней, о глажке фуражек и шнурков, в материале **"Haute Couture на плацу"** *(стр. 68-71)*. Однако же жизнь не ограничивается поисками жемчужины в грязи. Есть вещи постоянные – **"Оскар"** по-прежнему свеж и вручаем *(стр. 28-31)*, а **любовный флирт**, как это ни странно, заканчивается постелью *(стр. 106-108)*.

Еще. Один из авангардистов, скромно именующий себя модельером, ненавидит всех женщин скопом, а самостоятельных в особенности. Милый модельер! Нежно люблю вас, но рожденную в мае **Ксению Качалину** *(стр. 10-15)* прямо-таки неистово обожаю. И от всего сердца радуюсь тому, что сильные и нежные (внешне) создания выходят на улицу, и под тонкими их ножками пузырится асфальт, трескается бетон, и "мертвый сезон" – явно не для них.

И мне невыразимо приятно, что именно этот номер выходит в месяце моего рождения, а лучших гостей, чем герои нашего номера и вся обожаемая редакция придумать невозможно!

СВЕТЛАНА РЕЙТЕР,
редактор

контрибьюторы номера



Фотографии В. Кудрявцева на стр. 24-27, 32-34, 59-60 и т.д.

Фотографии М. Королева на обложке и стр. 10-15

Фотографии А. Лепешкина на стр. 52-55

Рисунки В. Храмова на стр. 64-65, 84-87 и 144

Интервью М. Федоровской с Д. Евстигнеевым на стр. 44

Коллекция **МИХАИЛА КОРОЛЕВА** пополнилась новыми трофеями – ему позировали для предвыборной компании Ельцин, Лужков и Явлинский. Будучи человеком далеким от политики и не интересующимся ею, Михаил считает, что обращение к нему политических акул показывает насколько высок его рейтинг как фотографа. Тем не менее он предпочитает проводить съемки моды и рекламы. Свободного времени у него практически не бывает, так как от работы нет отбоя. Общение в вечерних клубах он не воспринимает, ведь для разговоров существует его студия, в которую приходят не только участники съемки, но и друзья. **АЛЕКСАНДР ЛЕПЕШКИН** научился фотографировать еще школьником. окончив МИРЭА с красным дипломом, проработал год в "почтовом ящике", в это время начал снимать рок-музыку, первыми публикациями были концертные съемки группы "Звуки Му". Из классиков больше всего любит Герберта Листа и Роберта Маплторпа. В фотографии ценит прежде всего пластические и композиционные достоинства. Настоящей фотографией считает то, что стоит повесить под стекло. Снимал один из первых отечественных билбордов – рекламу ночного шоу Метрополь. Друзья и знакомые считают Александра добрым циником. **ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ** – самый громкий во всех смыслах этого слова фотограф. Узнать Василия можно не только по его работам, но и по хорошо поставленному голосу. Наверное поэтому многие из его героев запечатлены на фотографиях в шапках-ушанках. Нежные уши Нади Ауэрман, Наоми Кэмпбелл и Стинга просто не выдерживали Васиных децибелл. Тем не менее знаменитости позируют ему охотно, потому что искусство требует жертв. **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** с детства хотела быть актрисой. С треском провалившись на вступительных экзаменах в Школу-студию МХАТ, все равно решила быть поближе к искусству, которое преследует ее и по сей день. Устроившись работать уборщицей в свой любимый Театр Юного Зрителя, вскоре решила взяться за ум и вместо неопределенной судьбы актера выбрала себе карьеру театрального менеджера. Одновременно раскрыла в себе способности к журналистике, кто знает какие таланты она в себе еще откроет? **ВАСИЛИЮ ХРАМОВУ** 29 лет. Родившись в семье художников, с самого детства знал, что свяжет свою жизнь с живописью. С 11 лет учился рисовать в художественной школе, в 15 лет поступил в Художественное Училише памяти 1905 года. Спустя 3 года пошел в армию, службу в которой Василий считает самым транникомичным временем в своей жизни. Но и там он продолжал рисовать, не только Ленина, но и портреты детей штабс-капитана Железного. Своими учителями считает Дюрера и Ван Дейка. Самой большой радостью считает свою дочку Ирину, а самым большим огорчением потерянное время во время юношеских запоев. В Оме работает потому, что считает журнал лучшим изданием упадка "последнего времени".

ТРЕТЬЯ ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ ОТ ОТАРА

Любезный ИГОРЬ,

Против прогнозов, которые сыпались и сыплются справа, слева, сверху, ты охально обратил процесс появления ОМовских номеров на рынке в РЕГУЛЯРНЫЙ ПЕРФОРМАНС, ставший неотъемлемой частью оного поганого рынка и моей частной духовной жизни.

Похвалюсь читателю, что за это время мы, два полярносмежных смешных концептуалиста, дотоле не знакомые коротко, уже потрепались основательно о том о сем, раз даже сидели в ресторации (которую И. Г., натурально, не преминул обозвать МЕЩАНСКОЙ.... Ну, я хотел сказать, что в этом – весь Григорьев).

Два номера подробнейшим образом прооперировать – мартышкин труд, ибо, во-первых, за несущественным вычетом мне нравится все, во-вторых, как существо крайне экзальтированное я все одно склонюсь к междометиям и восклицательным знакам.

ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ: два материала, разных, как и вся столичная пресса (еще раз подчеркну, что вся разность – в ее, прессы, тупых апломбе и квелости и моей выдающейся энергетике, ясное дело, позитивной), – про то, как смуглянка-молдаванка ЖОРА МАЙКЛ бился в 32 раундах с мафиозной конторой за ПРАВО ВОЛЬНИЦЕЙ ПЕТЬ.(Я занимаюсь этими фекалиями под названием ШОУ-БИЗНЕС, и мне ВАЖЕН был материал АНЗОРА К. как познавательное нечто.) Ну и, вне всякого, ЮЛИЯ РУТБЕРГ. Вообще то, что делает КУЛИШ (а я уже прочел и про АФРИКУ), можно обозначить как ДРУГИЕ ИЗ ЖУРНАЛА ОМ.

Меня всегда занимали люди из другого теста; они носители какого-то неведомого мне миропонимания, и уже этим априори интересны для меня, пытливого парубка.

Надобно почаще живописать поползновения ДРУГИХ ЛЮДЕЙ ужиться с миром, не предполагающим их самобытности, а посему априори неправым. И пусть эти люди чаще терпят афронт, нежели выживают, – они живой укор нашей нивелированности униформной.

МАРТ- ПРОНЗИТЕЛЬНЕЙШАЯ АНКЕТА МЕДВЕДЕВОЙ. От прозаика Медведевой я уже устал (в этом ничего нет худого, просто притомила), а вот ответ на вопрос, когда она плакала последний раз – это да... И сразу видно, что ВСЕ МЫ – ЧЕЛОВЕКИ, и на хер крутость, все хрупки....

Григорьев, не дай Бог не убережешь от всех ветров ЯРКОСТЬ! Я первый плюну в тебя за малодушие и ренегатство.

Отар Кушанашвили, апологет TAKE THAT,
Москва

НЕ ПОКУПАЙТЕ ОМ, ЕСЛИ НЕ НРАВИТСЯ

Привет, любимый журнал ОМ!

Хотелось бы сказать о тех людях, которые негативно относятся к вам. Я думаю им не следует читать журнал, если он им не нравится. Вот, например, в мартовском номере люди пишут, что: "Как же Вы любите писать обо всяких мерзостях! Купив уже второй номер (в надежде на то, что он будет поскромнее и посерьезнее) мы махнули рукой." Спрашивается, зачем покупать второй номер, раз первый не понравился? Все это можно охарактеризовать фразой: "Какой мерзкий у Вас журнал, что читать не хочется, вот только куплю еще номеров пять и все".

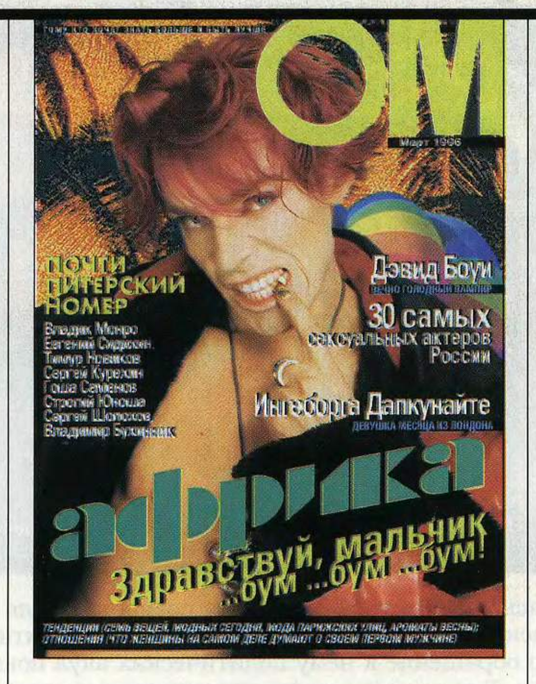
Но вообще-то любое проявление негативности, я думаю, вскоре порождает интерес. Так что любая критика в своем роде хороша. Все равно сторонников журнала ОМ больше, чем противников (недаром его так разбирают, а мне все время достается последний номер). Так что продолжайте нас удивлять своей яркостью.

Алексей Лаврентьев, 18 лет,
Москва

Дорогой ОМ!

Хоть ты и мужской журнал, но я читаю тебя с превеликим удовольствием. Будет ужасно, если ОМ перестанет поступать в продажу в моем городе.

Меня возмущают, просто выводят из себя вякания разных



личностей по поводу содержания журнала. Не нравится им, видите -ли, так не читай, никто же не заставляет, но нет, они ведь и следующие номера покупают. А я так думаю, что ОМ не для таких недовольных читателей, как сорокатрехлетняя Крынова. Вы, дамочка, давно уже состарились для подобного рода журналов. "Работницу" читайте, хороший журнал, как раз для вас.

Действительно, отличной полиграфией сегодня мало кого удивишь, но ОМ пишет о людях, о которых не прочитаешь нигде, кроме ОМа. ОМ – совершенный, продвинутый и направленный журнал. Таково мое мнение.

Самыми же интересными материалами для меня являются статьи о фриках, рейверах, других ненормальных, о разных безумных и для кого-то странных стилях одежды. Я такая же ненормальная и свернутая, как герои Ковровых историй, Тенденций и прочей "белиберды". Это как раз для меня. И не могла бы уважаемая, многоуважаемая, глубокоуважаемая редакция рассказать о "Птюче", как это было сделано в мартовском номере с "Титаником"?

До того, что мне лично не нравится, так это то, что купоны и анкеты размещены на частях статей. Очень неудобно, жалко портить журнал.

А так все хорошо, работайте дальше и не обращайте внимания на происки врагов, игнорируйте их выпады. О чем это я, вы и так все сами прекрасно знаете.

Удачи!

Оксана Клиницкая, 20 лет,
г.Пермь

РЕТРОСПЕКТИВНЫЙ ОБЗОР

Привет всей редакции!

Безусловно покупаю все номера в т.ч. покупал "григорьевские" выпуски "Империала", "Амадея". Однако, и это вполне резонно, имеются пожелания и претензии. Начнем однако с положительного.

Во-первых, это в хорошем смысле снобизм и провакационность. Глаз уже устал от глянцевых задниц красавиц и гарных мускулистых "мачо" заставивших все лотки. Очень хочу, чтобы вам удалось заставить нервничать закосневшие жопы из нашего журнально-музыкального истеблишмента. Что впрочем ввиду их толстокожести весьма трудно.

Во-вторых, попадается материал, который соответствует журналистике международного уровня. Хотя определенная "попсовость", я полагаю, продиктована желанием расширить читательскую аудиторию.

В-третьих, информационное насыщение (одежда, аксессуары, косметика) очень хорошее, заставляя, если не купить, то хотя бы посмотреть наяву, понюхать и т.д. Например "джентльменский набор" лучших книг, которые стоит прочесть, вызвал среди мох знакомых широкое обсуждение и просто заставил читать.

Теперь то, что более всего запомнилось.

"Последняя из богемы" Д. Янга (Амадей, №1); Ривер Феникс (там же); мода из коллекции Paul Smith; все статьи Ярослава Могутина; Алишер (ОМ, ноябрь 95); Джеймс Дин (там же); "Будем танцевать" (Путеводитель по миру танцевальной музыки); "Поколение Х" А. Канкулова (ОМ, декабрь); "Немец в городе"; Андрей Шаров; Гас Ван Сант; Африка; С. Шолохов; Дэвид Боуи.

Неудачным мне представляется составление всяких топ-листов, хит-парадов, "сто самых лучших". Все эти штучки из разряда молодежно-работническо-крестьянских & МКашных какашек. Да и американцы это любят.

Желаем вам творческих удач и пусть ваш журнал сыграет роль катализатора и возмутителя спокойствия. Видит Бог, участь таковых изданий недолговечна, но я перестану вас покупать, если заслышу нафталиновый запах.

Иван Васильев,
Москва

ПОЖЕЛАНИЯ НАМ И ПРОСЬБЫ ОТ ВАС

Привет, ОМ!

Вот уж чего никогда не делал – так это не писал во всяческие газеты и журналы, но Вы – столь нестандартные и оригинальные среди всех серых наших СМИ, что вполне заслуживаете этого! Что же еще нужно нам и Вам?

Вот что.

Вам: 1) Спасибо за Линду, "Безумный мир", "Про" (Гас Ван Сант), "Тенденции", за "Африканца", "Достижения современной культуры", за Монро и Дэвида Боуи. 2) Уволъте от дурацких и неинтересных огромных страниц с фото совершенно банальной моды ("Прогулки на свежем воздухе", "Планета наизнанку", "Немного спорта...", "Панки при дворе..."), а также от занудных, совершенно "не врубающихся в Вас" статей типа про О Джей Симпсона, Гошу Великолепного, Сергея Шолохова.

Нам:1) Побольше о музыке. Как хотелось бы чего-нибудь такого... Ну, например про нео-романтиков 80-ых; чего-нибудь экстра (!!!), про Мадонну, ну и в том же духе.2) Побольше о моде – подробные рассказы о мастерах моды – о Calvin Klein, SO, Alisher и др.

Ну, а в целом Вы – очень популярны, неординарны, "разноцветны", ненавязчивы и незанудны. Вот и желаю Вам не только оставаться такими же (нет, ни в коем случае не стойте, не топчитесь на месте), а прогрессивно двигаться вперед, к новым стильным идеям и находкам!

Будьте здоровы.

Федор Сумароков, студент МГУ,
Москва.

С БЛАГОДАРНОСТЬЮ ЗА БОУИ

Добрый день, Андрей! (Бухарин, – ред.)

Я просто в восторге от великолепной статьи, нет, скажем так – от Самой Великолепной статьи мартовского выпуска! Не буду отвечать за других ценителей Боуи-творчества, каковых, по словам David Bowie Appreciation Society, в нашей стране вдруг обнаружилось множество, но за себя – пожалуйста: журнал, который таким прекрасным образом ответил на выход Outside не будет мною забыт. Теперь из стипендии откладывать стану отчисления – специально для ОМа. Жаль, предыдущих выпусков уже нигде нет.

Не знаю, может я изучала совсем не те издания, но, повторяю, такого отклика на Событие нигде не встречала. "ТВ-парк", поместив Дэвида на обложке, этим и ограничился... Хм, Уж не собирается ли Боуи после Праги (и не только) посетить нас – в третий раз? Как Бог любит?.. Поживем – увидим. Вам же еще раз – спасибо огромное! И – продолжайте в том же духе... Статьей о Брайане Ино, например. Особенно о последних его проектах.

Всего хорошего!

Наталья Пуркина,
Воронеж

ПОДРОБНЫЙ АНАЛИЗ ТРЕЗВОГО КРИТИКА

Чтобы рассказать о всем, что вы опубликовали в мартовском номере, будем по порядку листать издание, с чем-то соглашаться, что-то оспаривать.

ОБЛОЖКА. Отдаю вам должное – то, что это мужчина, я понял, лишь третий раз обратившись к фотографии, и пролистав добрые пол-журнала.

Абсолютно для меня безынтересно прошла рубрика БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА. Ну нет, пожалуй, что-то есть, но почему вдруг Юлия Меньшова, а не ее более достойная мать? Дай Бог дочери в возрасте Алентовой выглядеть также. Абсолютно субъективное мнение проходит как данность, без малейшего комментария как с ее, так и с вашей стороны. Платья с пропеллером – начало ощущения того, что журнал от оголтелой ангажированности переходит к налету плесневелой богемности. Бред!

Хороший рейтинг 30-ти САМЫХ СЕКСУАЛЬНЫХ АКТЕРОВ РОССИИ. Но совершенно неверная компановка. Раздражает разный калибр фотографий. Ну а Любовь Орлова была достойна и на целый разворот! Почему-то в основном сделан упор на киноактеров. Ну, а где Раневская – образец мужеподобия на советском экране, Конкин, например, как объект для альтернативных течений? Да, Вера Холодная – без вопросов, но Маяковский, который в понимании масс ну никаким боком в кино? Для меня это было почти откровением.

Немного юмора в моде "НЕМНОГО СПОРТА..." на 52 странице. Брюки Reebok за $4 и варежки Alpine за $300. Это даже не смешно, это круто!

МЕДВЕДЕВА. Рано или поздно это должно было произойти. Эта инакомыслящая кичевая артисточка от "Бомонда", которая уже всем в зубах навязла. Что вы в ней нашли? Особенно в телефаксе: "мат, "возлюбленный и любимый", "пенЮщаяся ванна". Ей бы в шестой класс, а не в ОМ.

СТРОГИЕ ЮНОШИ. Так! Приплыли. Один из немногих материалов, который царапнул по душе. Ну почему это "строгие юноши"? Они похожи на студентиков-первокурсников перд мэтрессой – преподавателем, которая, кажется, вот-вот тебя раздавит своими персями под беспощадно завязанным корсажем. Уа, завелся!

МАЛЕВИЧ. Самый крепкий материал номера. Полновесный анализ, на который способна только женщина, поистине украсил издание.

РЕЗЮМЕ: Итог – 3 балла.

Ребята! Надо что-то срочно менять. Журнал летит в бездну банальности. Нет того живого задора, увлеченности, легкости при подаче материалов. Нет какого-то элемента невинного хулиганства, столь присущего для прошлого номера.

Да, и еще одна вещь: после покупки этого номера журнала так не хотелось лезть в метро и я решил ехать на перекладных на наземном траспорте. И вот, сижу читаю, а рядом бомж, правда от него не несло, но Вашим изданием он заинтересовался и предложил мне его продать за 300 (триста) рублей. Так что вы становитесь популярными и среди не самых богатых социальных слоев населения.

Трезво критиковал

Д. Лобачев, студент 5-го курса МИРЭА,
Москва

НАБОКОВ, КОБЕЙН, PULP FICTION И ОМ

Здравствуйте, Игорь Григорьев!

Где-то год назад я посмотрел один фильм, о котором слышал лишь, что он взял Гран-при в Каннах плюс положительные отзывы друзей, заслуживающих доверия. Да, это был тот самый фильм, в котором Джон Траволта очищал машину от кусочков мозгов случайно застреленного негра, а Ума Турман под музыку глубоко вдыхала героин вместо кокаина. Конечно, "Криминальное чтиво" не было для меня первым этапом. Но было этапом Определенным.

Первым был Набоков, лет в пятнадцать. Так произошла смена идеалов: вместо искусства как банального источника классической учености (идеала ботанов) – искусство как искус. И стиль. Потом был Курт Кобейн, и стиль выделения как образ жизни.

Теперь передо мной три номера журнала, носящего приятно завуалированное название, перевод которого, как я понимаю, зависит либо от познаний в физике, либо от степени владения французским языком (с последним мне повезло больше). Наличие именно трех номеров кажется весьма символичным. Дело в том, что невозможно воспринимать их в отдельности. Для меня это единое целое, с взаимопереходящими формой и содержанием. Вам действительно удалось работать на одну концепцию, писать об одном, но при том уметь быть всегда разными, не повторяться и не наскучить.

ОМ – это живой организм, не расщепляемый на атомы. А в его центре, то есть в середине второго номера, находится лучшая и, на мой взгляд, главная статья из всех ОМовских – "Поколение Х".

Теперь вкратце о том, что потрясает больше всего.

Конечно, эпиграф к новому журналу, что "из дневников редактора" – очень трогательно и в то же время сильно. Естественно, внимание к современной прогрессивной культуре – музыка (отмечу интервью с "Ногу свело"), кино (особенно рассказ про Ван Санта), даже литература (я о списках книг). Мода – однозначно. Незаменимые детали, приметы стиля – от предисловий до фотографий. И так далее, и так далее...

Все сказанное выше не есть слепой восторг (между нами, встречаются вещи, скажем так, избыточные). В любом случае, журнал ОМ прочно вошел в мою жизнь, и я верю, что не выйдет уже никогда. Спасибо.

За сим прощаюсь. Остаюсь всегда с вами.

Макс, 19 лет,
Мытищи, Московская область

Героиня "Нелюбви", бывшая дворовая хулиганка, старающаяся выглядеть пай-девочкой, актриса Ксения Качалина не склонна раскрываться каждому встречному. Однако, даже соблюдая все условности, ей было что рассказать Андрею Ванденко.

Да простит меня Ксения, но, боюсь, придется начать с убийственно-железобетонной фразы: "Моя собеседница – известная актриса Качалина, сыгравшая в фильмах "*Нелюбовь*", "*Над темной водой*", "*Три сестры*", "*Дикая любовь*"". Понимаю, что эти слова могут показаться обидными (какая же, мол, известная, если надо напоминать картины, в которых снялась?), но нет у меня уверенности, что без этой подсказки-наводки все сразу среагируют на фамилию, поймут, о ком речь. Лишь реплика в утешение: посочувствуем Ксении, угодившей в пору, когда кинопремьеры перестали быть событием, а о театральных удачах судят по газетным рецензиям. Если кому-то удается сегодня приобретать известность (пусть и в достаточно узких кругах), это дорогого стоит. А у Ксении, как ни крути, три приза – включая "Нику" – за пять ролей в кино. Кто еще похвалится такой результативностью?
Впрочем, разговор этот не только о кино...

КСЕНИЯ КАЧАЛИНА: КОГДА Я БЫЛА СОВСЕМ МАЛЕНЬКОЙ, ТО В БУКВАЛЬНОМ смысле слова молилась на два... как сказать? идеала – не идеала, кумира

НЕЛЮБОВЬ. ДИКАЯ ЛЮБОВЬ. ПРОДОЛЖЕНИЕ СТРАСТИ.

Фотографии Михаила Королева



Пиджак a la Chanel из смесовой шерсти от ARMANI EXCHANGE, $400; джинсы от MOSCHINO, $190; кожаные ботинки от CLAUDIA FRACASSA, $89.



Джинсовая куртка ручной росписи от MOSCHINO, $210.

ше. И у меня, конечно, были провокационные ситуации, но я не настолько им поддавалась, чтобы скурвиться. Я знаю границы допустимого.

Скажем, мы начали разговор с моего заявления об особом отношении к женщинам. Боюсь, из этих слов кто-то может сделать неправильный вывод, поэтому сразу вношу коррективы: и к голубым, и к лесбиянкам я отношусь положительно, хотя для себя решила, что на мой век и мужиков хватит. Среди моих знакомых много людей самой различной сексуальной ориентации. Полагаю, это еще не повод для далеко идущих выводов. Не это является для меня главным в суждениях о человеке.

Если же продолжать тему женских идеалов, то для меня это образ, объединяющий в себе черты Анастасии Вертинской, Татьяны Друбич и Фаины Раневской. У каждой из них своя красота. У Вертинской – стильность, у Друбич – теплота, у Раневской – ум, сила.

АВ: Одно из интервью с вами называлось "Девочка с улицы по дороге в Голливуд". Вы выразили неудовольствие заголовком. К Голливуду, понимаю, у вас претензий нет. Остаются девочка и улица. Что вас не устраивает?

КК: Все-таки мне уже не пятнадцать лет.

АВ: Вы хотите, чтобы я спросил, сколько?

КК: Не делаю из этого секрета: я 1971 года рождения. ...Но я не закончила мысль: в заголовке мне особенно не понравилось слово "улица". Словно я в кино попала случайно, тусовалась где-нибудь в коммерческом киоске на Арбате, а потом меня позвали сниматься. Все было иначе. После школы я поступила в Саратовскую консерваторию, потом был ВГИК и только затем – кино. Фильм "Нелюбовь" стал первым, в котором я сыграла главную роль. Картину эту сняли по сценарию Ренаты Литвиновой.

АВ: Обратил внимание, что практически в каждом своем интервью вы в том или ином контексте упоминаете Ренату. Впечатление, что между вами плохо скрытая нелюбовь – только без кавычек.

Коль уж лезть в дерьмо, то хоть за большие деньги. С другой стороны, я готова сниматься бесплатно у режиссера, которого люблю и которому верю.

– не кумира... Словом, мне очень нравились две женщины. В десятилетнем возрасте я влюбилась в Татьяну, которая была старше меня раза в два. Таня меня покорила: безумно красивая, холеная... Не женщина, а супер. Я постоянно ходила с вытаращенными глазищами, смотрела на Татьяну с восторгом. Она работала парикмахером и научила меня делать маникюр, объяснив, что о классе женщины можно судить по ее рукам. Потом я общалась с женщиной-фотографом по фамилии Аксюта. Это совсем иной тип. В ней не было бьющей в глаза красоты, да и по возрасту она мне в матери годилась. У нее я училась интеллигентности.

АНДРЕЙ ВАНДЕНКО: Не эта ли подруга-фотограф весьма определенно сказала о вас: "Если не скурвится, далеко пойдет"?

КК: Да, это ее слова. В этой формуле для меня по-прежнему все актуально, хотя куда-то я уже пошла, правда, не знаю, как далеко. И все же вероятность того, что могу опаскудиться, остается. Любой человек всегда живет под угрозой того, что вдруг станет плохим, редиской. Материальное благополучие, творческие успехи, слава не являются гарантией, ты не застрахован от неприятных изменений в себе. Наоборот: у дружащих с удачей соблазнов даже боль-

КК: Уже только за то, что дебютировала в фильме Ренаты, я должна к ней нежно относиться. К слову, сценарий был интереснее того, что в итоге получилось из картины. Для меня бесспорно, что Рената талантливая сценаристка, одаренная актриса. Сейчас я снималась в новой ленте по ее сценарию. Рабочее название замечательно – "Третий путь". Режиссер Юрий Грымов, правда, решил по-своему, назвав фильм "Мужские откровения". Что из всего этого выйдет, не знаю, пока ругаться не могу.

АВ: Не уверен, что уместно говорить о фильме, которого пока практически никто не видел.

КК: Мне кажется, именно кино должно стать основой нашего разговора.

АВ: Верно, но актер – публичная профессия...

КК: Кто это сказал?

АВ: Хотите оспорить? Если играть для самого себя, то вполне достаточно зеркала.

КК: Конечно, для актера зеркало – зритель. Но не моя вина, что система кинопроката в стране развалена, что люди забыли дорогу в кинотеатры. Да, постепенно актерская профессия превращается в хобби. Но, собственно, внутри нашего цеха были и есть как бы два разных лагеря. Одна группа

предпочитает жить и работать по системе Станиславского. Это классические Актер Актерычи. Стоит десять минут пообщаться с представителем этой категории, чтобы вдруг почувствовать: человек говорит с вами не своими словами, а кого-то цитирует, входит в образ, играет. Сегодня он хочет быть добрым, завтра – великодушным и мудрым, послезавтра – строгим, но справедливым. Если под этим понимать публичность моей профессии, то избавь меня Боже. На мой взгляд, скучно жить, исполняя написанные за тебя роли. Конечно, есть люди, которые цельны и в кино, и в жизни. Как, например, произошло у Литвиновой с Муратовой? Кира Георгиевна пригласила Ренату в свою картину, та сама написала для себя монологи и прекрасно их прочитала перед камерой. Это было очень естественно, органично.

АВ: Разумеется, вы Актер Актерычем быть не желаете?

КК: Мне вообще трудно говорить о себе категорически. А вдруг завтра я изменюсь и стану другой? Лучше уж числиться свободной художницей, вне групп и категорий.

АВ: По той же причине вы не хотите работать в театре? Боитесь жестких рамок?

КК: Даже не в рамках дело. Как бы это объяснить? Боюсь потеряться, очень уж большая махина театр, а я, как вы видите, маленькая, щупленькая... Если уж идти в театр, так с парадного входа. Въехать на сцену на белом коне, чтобы все заметили. Есть смысл работать в театре с очень хорошим режиссером, в хорошей пьесе. Хотя не исключаю ситуации, когда меня, допустим, пригласил бы Питер Брук, мы провели бы две репетиции, а потом расхреначились в дым и разошлись. И совсем не потому, что я такая сволочь и стерва. На самом деле, я достаточно мягкий и терпимый человек, но, с другой стороны, и ломаться по заказу не могу. Какая есть, такая есть.

АВ: Но когда вы говорили, что в театре умрете через год, то, наверное, подразумевали не только негибкость собственной натуры?

КК: Конечно, тут все в комплексе. К примеру, на сцене нагрузки колоссальные. Я искренне не могу представить, как можно через день играть спектакли, всякий раз сжигая себя изнутри. Если не халтурить, каждый день придется отсекать от себя частичку жизни. В таком режиме меня хватило бы, наверное, на месяц, не более. Мой театральный опыт ограничился работой в "Чайке" у Сергея Соловьева. Наверное, даже к лучшему, что ничего не получилось. Пожалуй, все-таки я не театральная актриса. То ли дело кино: дубль, второй, перерыв, потом еще несколько дублей – щадящий ритм.

АВ: Тогда давайте снова о кинематографе. Вы сравнительно недавно сыграли у Абая Карпыкова в картине "Тот, кто нежнее". Как вам работалось на съемках?

КК: Играла с удовольствием. Все остальное было замечательно, правда, немного портили настроение постоянные стычки с дирекцией. Денег постоянно не хватало, они то появлялись, то исчезали. В результате съемки растянулись на два года. Безумно долго. Я играла переводчицу с арабского языка.

АВ: Бездумно произносили тарабарщину?

КК: Здрасьте! Какую тарабарщину? Специально приглашали арабов, которые помогали нам разучивать фразочки.

АВ: Я имел в виду, что вы произносили текст на автомате, не вникая в смысл сказанного.

КК: Почему? Я знала, о чем говорю. Наверное, у профессиональных арабистов будут ко мне претензии, но я осталась собой довольна.

Натуру снимали в удивительно красивом месте на Тянь-Шане. Триста километров от Алма-Аты и сто километров до границы с Китаем. Представьте: нетронутые альпийские луга, глубокий каньон... Говорят, второй такой есть где-то в Америке.

АВ: В Аризоне.

КК: Точно, точно! Правда, в США создали заповедник, национальный парк, а о казахстанском каньоне никто, по-моему, и не знает. Так, участок девственной природы. Мы старались соответствовать. Например, Коля Стоцкий попросил у дирекции юрту. Мы до этого не дошли, но жили в каких-то домиках без окон и без дверей. Когда был сэсэсэр...

АВ: Кто был?

КК: Сэсэсэр... Страна наша раньше так называлась, забыли? При Сэсэсэр в этих горных домиках жили люди, которые за звездами наблюдали. Кажется, это называется обсерватория?

АВ: Да, я слышал такое слово.

КК: Словом, когда Сэсэсэр развалился, независимому Казахстану звезды оказались не нужны, обсерваторию забросили. В покинутых домиках мы и жили. На второй месяц нам привезли походную военную баню.

АВ: А до этого, извините, как?

КК: Никак. Ходили на озера, умывались в стекающих с ледников горных ручьях. Романтика! Эти два месяца я для себя приравниваю к службе в армии. Знаю, что мужчины любят собираться вместе и, гордясь собственной смелостью и мужественностью, вспоминать, как героически они

Мат иногда сильно помогает в жизни.

В Казахстане я достаточно много времени провела с лошадьми и убедилась, что они гораздо лучше реагируют на команды с солеными оборотами.



Платье (трикотаж в смеси с лайкрой) от ARMANI EXCHANGE, $295.

служили, защищали Родину. Наверное, так и я буду всю жизнь рассказывать об этих месяцах на Тянь-Шане.

Мы барашков резали, ловили форель, охотились на рябчиков. Короче, вели первобытный образ жизни, создали натуральное хозяйство.

АВ: На вас какая миссия была возложена – охотиться или пищу готовить?

КК: Когда как. Во всяком случае, стрелять пробовала.

АВ: С Большой землей никаких контактов не имели?

КК: Опять-таки через месяц нам привезли телефон спутниковой связи. Я сразу попробовала позвонить маме. Дозвонилась. Кричу: "Мама, это спутниковая связь, поэтому надо говорить медленно и только после того, как дослушаешь, что я скажу". Мама отвечает: "Ксюша, я понимаю, что связь спутниковая, но слышно тебя все равно хреново".

АВ: Мама по-прежнему в Саратове?

КК: Да, ей там нравится. Раз в году она приезжает ко мне в Москву погостить, а через полгода я к ней еду. Выходит, мы общаемся дважды в год.

АВ: А отец?

КК: Папа... У него есть сын, мой сводный брат Ванечка. Ему два или три года. Все... Знаете, не хотелось бы углубляться в проблему отцов и детей. Это для меня больной вопрос. Если у меня и есть какие-то комплексы, то от безотцовщины. Хотя – нет, это не точное слово, достаточную часть сознательной жизни я общалась с отцом, он долгое время служил для меня эталоном мужчины. Тем сложнее мне теперь без папы...

После того, как он ушел от нас, я стала главной в семье, я помогаю маме.

АВ: Она, наверное, гордится дочкой артисткой?

КК: Я ей горжусь, а она – не знаю.

АВ: В Саратове у вас остались друзья, подруги?

КК: Сегодня, пожалуй, уже нет. Я выросла, мы стали разные, чужие.

АВ: Заметил, вы с легкостью произносите не только сленговые, но и более крепкие выражения из подзаборного лексикона. Наследие трудного детства?

КК: Да, это осталось от моего общения с гопниками. Кстати, мат иногда сильно помогает в жизни. К примеру, в том же Казахстане я достаточно много времени провела с лошадьми и убедилась, что они гораздо лучше реагируют на команды с солеными оборотами.

АВ: И вы на людей переносите практику общения с четвероногими?

КК: Обычно в обществе малознакомых людей я не позволяю себе ничего лишнего, но порой для простоты или образности хочется сказать что-нибудь экспрессивное. Как правило, сразу все становится понятно. Необходимость в длинных объяснениях отпадает.

АВ: А что за гопников вы упомянули?

КК: Вы же должны понимать, какая обстановка царит в провинции. Как раньше там была бандитская, хулиганская среда, так и сейчас осталась.

АВ: Хотите сказать, что и вы в этой обстановке росли?

КК: А чем я лучше? К счастью, это был не очень длинный промежуток моей жизни – лет с тринадцати до шестнадцати.

АВ: Успели попасть в историю?

КК: Ой, не хочется вспоминать... Всякое было. Меня поставили на учет в милиции, все могло закончиться даже судом. Спасло то, что после восьмого класса я сменила окружение и ушла из своей школы. Собственно, меня оттуда вежливо, но непреклонно попросили, дав направление в спецПТУ. Знаете, что это такое? Смягченный вариант воспитательно-трудовой колонии...

Родители позаботились, вместо спецПТУ я на год загремела в глухую поволжскую деревню с татарским названием Увек, где жили три мамины сестры и брат – мои тетки и дядя. Под их опеку меня и отправили. Там я прорыдала пару первых месяцев, а потом стала... книжки читать. Научилась проглатывать толстенные тома за вечер. По классике приударяла. Борхеса, Кастанеду для себя открыла.

АВ: Это единственное занятие, которое вы смогли себе найти?

КК: Надо же было как-то исправляться, доказывать, что взялась за ум. Хозяйством занималась: две козочки, утки, куры...

АВ: А как же маникюр, влияющий на определение класса женщины?

КК: Маникюр появился позднее. А тогда перед кем мне было красоваться? В классе всего десять учеников...

АВ: То есть вы оказались в своеобразной ссылке?

КК: Именно так. За год я всего дважды смогла приехать в город и первым делом падала в ноги родителям, умоляла меня простить и вернуть домой.

Через год я все-таки сбежала из Увека, принесла документы в родную школу, где за это время сменился директор, и меня взяли по незнанию.

АВ: Выходит, родители спасли вас от спецПТУ?

КК: Не в ПТУ дело. Они понимали, что надо заканчивать десять классов, а в городе я этого сделать не смогла бы.

АВ: А вы, значит, не понимали, что в школу надо ходить?

КК: Тогда мне все было по фигу, безразлично, говоря по-русски.

Но деревня меня перековала. Я снова стала почти примерной девочкой, поступила в консерваторию. Училась с Сашей Файфманом, которого сегодня в Москве каждая собака знает. Он мне много дал. Я поняла, что есть вещи поинтереснее хулиганства.

АВ: И все-таки: что же за история с криминальным оттенком была у вас?

КК: Не знаю, стоит ли вспоминать? Как бы не привлекли.

АВ: Да все уже давно списано, небось, за сроком давности. Человека же вы, поди, не убили?

КК: Ребята, с которыми я дружила, наделали много бед, и меня могли привлечь как соучастницу. В милицию забирали, в КПЗ сажали. Стыдно рассказывать. Представляете, если бы я действительно была популярна в народе? Прочитал бы это интервью какой-нибудь капитан милиции и стал бы рассказывать друзьям: "Это та девка, которую я задерживал". Может, и хорошо, что меня знают не все.

АВ: Однажды Владимир Машков рассказывал мне, в каких бандитских компаниях он верховодил по молодости. Теперь ваша история. Похоже, новая генерация артистов приходит в профессию не со строек коммунизма, как раньше, а из подворотен?

КК: Наверное, это нормально. У каждого поколения свой опыт. Я благодарна, что жизнь моя складывается именно так. Я была и пупсиком, маминой любимицей, и бой-девкой. Наверное, все это пошло на пользу. Во всяком случае, хочется в это верить.

АВ: Вы умеете заводить нужные знакомства?

КК: Нет, к сожалению. Хотя иногда я совершаю поступки, которые не всем понятны. Скажем, меня знакомят с банкиром или предпринимателем, и я вместо того, чтобы вести деловые разговоры или просто глазки строить, вдруг начинаю лопаться от жуткого желания угостить нового знакомца чашечкой кофе или рюмкой коньяка. Я же знаю, что этот человек привык платить за всех, что все только и мечтают получить от него деньги, а мне хочется показать, что бывают исключения. Правда, некоторые люди расценивают мое поведение как попытку выделиться, броситься в глаза, а мне искренне жаль этих богачей, хочется сделать им приятное. Именно поэтому я никогда не смогу после обратиться к этим людям с просьбой, иначе они во мне разочаруются.

По большому счету, выгодные знакомства мне не слишком и нужны. Какой интерес я могу преследовать? Есть люди, считающие, что в нынешний, не самый удачный период кинематографа грех отказываться от любой роли. Работы мало, фильмы почти не снимаются, поэтому нужно хвататься за каждое предложение – зарабатывать деньги, популярность, авторитет. Я считаю иначе. На самом деле, у меня было немного отказов, но я ими горжусь.

АВ: Вам не нужны имя, деньги, вес в профессиональной среде?

КК: А что делать, если так звезды складываются: сценарий – говно, режиссер – говно и гонорар – говно? Хотя бы одно из этих составляющих имелось в наличии, тогда еще можно было бы о чем-то гово-

130

ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ МАРАТ ЛОКАЙ. СТИЛИСТ СВЕТЛАНА РЕЙТЕР.



Платье из капроновой ткани с добавлением лайкры и вставкой из серебристого бифлекса от MOSCHINO, $280.

Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен

Презентация - событие радостное как для устроителей так и для приглашенных. Но сколько людей, желающих съесть бутерброд, выпить бокал шампанского или просто потусоваться, остается у входа. Чтобы уменьшить количество обиженных, мы публикуем советы для тех кто хочет попасть на презентацию, но не обладает приглашением.

ВО-ПЕРВЫХ, НАДО ВЫЯСНИТЬ, КАКИЕ НАМЕЧАЮТСЯ ПРЕЗЕНТАЦИИ. ЕСЛИ У ВАС есть знакомые журналисты, то с получением информации подобного рода проблем не возникнет. Если же таковых не имеется, то стоит посетить любой ночной клуб и внимательно прислушаться к разговорам. В особенности надо обращать внимание на людей с фотокамерами, неизменных гостей презентаций. Если вы будете достаточно расторопны, то сможете даже составить расписание радующих душу и желудок мероприятий, благо ежедневно происходит несколько таких событий. Во-вторых, вам следует классифицировать презентации. Если они каким-либо образом связаны с искусством, то учтите, что стол от яств ломиться не будет. Максимум, на что вы можете рассчитывать, так это на бутылку Цинандали и бутерброд с сыром. Если же презентацию устраивает некая техническая фирма или автомобильный концерн, то еды будет много, выпивка обещает быть разнообразной. Как только вы определились со степенью голодности своего желудка, можно приступать к самому главному – выбору, каким же способом воспользоваться, чтобы не имея приглашение попасть на праздник халявы.

Самый простой и поэтому неинтересный способ – одолжить у более счастливого знакомого заветное приглашение и банально откcерить его. Так как перед началом презентациии у входа в заведение, где она происходит, всегда скапливается толпа, то у охранников просто нет времени подробно рассматривать приглашение. Если же никто из ваших друзей не был удостоен чести быть приглашенным на мероприятие подобного рода, то стоит подойти пораньше и попробовать выпросить у кого-нибудь конверт от приглашения. Охранники, опять-таки из-за отсутствия времени и наличия огромной толпы приглашенных, видя некий именной конверт, который соответствует данной презентации, просто не попросят вытащить приглашение. Но воспользоваться этими рекомендуемыми способами можно только в начале вечеринки, пока идет толпа приглашенных.

Если презентация происходит в здании, где могут находиться офисы, то охранникам можно сказать, что вы идете в некий кабинет, номер которого берете, естественно, из головы. Как только вы попадаете внутрь, зайти в зал не составит труда. Также можно бить на жалость. Например, на презентацию запаха Tribu Benetton умудрилось попасть невероятное количество непрезентабельных кумушек, сетовавших охранникам на свое неоднодневное голодание. Если вымаливать проход для вас унизительно, то можно воспользоваться древнейшим методом – залезть в здание через окно. Но для этого накануне нужно произвести некую разведку, чтобы не попасть туда, куда не нужно. Например, когда проходил Московский Кинофестиваль, банкеты проходили каждый день, и попасть на них было не так сложно. Гостиница "Россия", в которой они проходили, идеально подходила для такого прохода. Было достаточно постучаться в номер, объяснить ситуацию и попросить разрешения воспользоваться балконом, через который, воспользовавшись пожарной лестницей, можно было попасть в искомый банкетный зал. А еще проще попросить друзей, которые уже попали на презентацию в определенный момент открыть определенное окошко.

Если вы можете, узнать имя человека, который устраивает эту презентацию, то ничего не стоит сказать охраннику, что вы пришли по его личному приглашению. Главное, надо постараться подойти в то время, когда презентация уже в самом разгаре. Тогда бдительным стражам придется поверить вам на слово, ведь во время вечеринки уже никто не в силах вызвать организатора. Если же вы сталкиваетесь с ним нос к носу, то надо не растеряться и назвать любое печатное издание, в котором вы якобы работаете. Приложите все усилия к тому, чтобы быть убедительным, рассказывая о том, что вам срочно позвонили из редакции, сказали, что проходит презентация, на которую просто необходимо попасть, что это задание было для вас неожиданным и, вылетая из дому, вы забыли свое удостоверение. Если вам не верят, то предложите позвонить в редакцию и проверить, являетесь ли вы журналистом. Естественно, никто никуда звонить не будет, так как презентация – дело радостное и хлопотное, к тому же организатор уже немножко выпил и подобрел еще больше.

Если презентация проходит в гостинице, проще всего одолжить у кого-нибудь картину, желательно больших габаритов, подойти к охранникам за полчаса до начала и заявить, что эта работа – элемент дизайна, что без нее оформление зала будет блеклым и неинтересным, что вам велели срочно ее повесить в центре зала. Если вам не поверили, то не расстраивайтесь и попробуйте подобрать вещи, которые более или менее были похожи на одежду официантов. Если вы быстро пройдете мимо охранника, то у него не будет времени пристально рассматривать вашу одежку.

Самое удобное время для нелегального прохода – где-то полчаса после начала праздника. Все, кому надо, уже прошли, поэтому можно со спокойной совестью подойти к охраннику и сказать, что вы пришли по делу. Для большей убедительности нацепите на себя фотоаппарат, возьмите диктофон. Лучше всего, если вы не поленитесь и узнаете, кто организовывает презентацию. Если ее устраивает автомобильный концерн, то прихватите журнал "За рулем", если ее устраивает аптечная фирма – возьмите журнал "Здоровье" или приколите значок "Если хотите похудеть, спросите меня как!". Эти аксессуары создадут полную иллюзию вашей причастности к делам фирмы, устраивающей скромное пиршество. Главное, быть уверенным в себе, делать вид, что халявная еда вас не интересует, что вы искренне рады за фирму, профиль которой совпадает с вашими интересами.

Если же вы решили попасть на презентацию большой компанией, а обмануть бдительных охранникам удалось только одному человеку, то ничего не стоит взять и вынести продукты с банкета. Для этого надо на секунду забыть о таком понятии, как гордость и не обращать внимания на укоризненные взгляды гостей. В конце концов, наполненность желудков ваших друзей гораздо важнее. А если презентация вам очень понравилась, советуем унести на память какой-нибудь сувенир – пепельницу, бокал, тарелку. Мало того, что в хозяйстве пригодится, так еще и напомнит вам о сытном вечере.

Публичная клизма Кейта Бодвея

Изобретен новый способ рисования

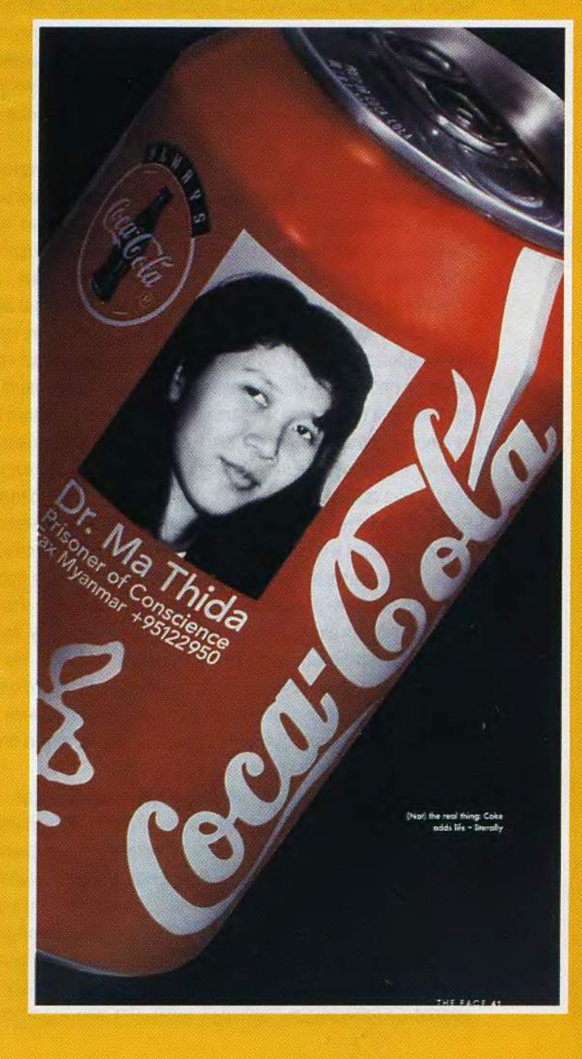
33-ЛЕТНИЙ АМЕРИКАНСКИЙ ХУДОЖНИК **КЕЙТ БОДВЕЙ**, КОТОРОГО НАЗВАЛИ "ИЗЛОМАННЫМ АБСТРАКТНЫМ экспрессионистом, пропущенным сквозь призму концептуальности" изобрел новый способ создания картин. Зачем пользоваться палитрой и кистями, когда можно выпустить краску на полотно из собственной задницы. И чувствовать себя при этом абсолютно свободным. Что круче может продемонстрировать художник? Может, артистический мир предпочитает теперь именно это место голове? Но стоит ли так взрывать искусство? Кейт Бодвей считает, что стоит, тем более, что клизма полезна для здоровья. Он орудует не только задницей, но и членом, к которому относится как к вполне самостоятельному существу, достойному того, чтобы нарядить его под Кинг-Конга. Для Кейта собственное тело все равно, что кисть для **Ван Гога** или **Пикассо**. Иногда, как истинный художник, он бывает подвержен рефлексии: "Бывают дни, когда я кажусь себе чудовищем и спрашиваю себя, а зачем мне все это? Но мои сомнения длятся не долго. Я продолжаю писать картины именно таким образом, тем самым выражая вселенскую любовь". Возникает вопрос, а есть ли у него подружки и как они реагируют на творчество Бодвея? И не является ли его искусство лучшей иллюстрацией к теории Фрейда? Впрочем, с такой грандиозной клизмой разве кто сравнится? ■

Клаудиа Шиффер:

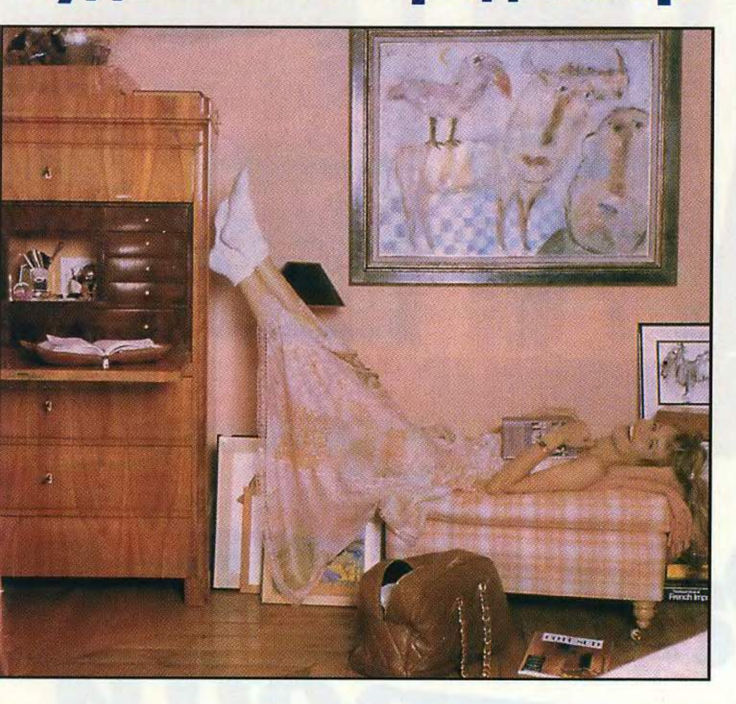
ВЫДАЮЩАЯСЯ БЛОНДИНКА ДЕВЯНОСТЫХ, БЕЗУКОРИЗненная подружка волшебника топ-модель **Клаудиа Шиффер**, открытая теле и фотокамерам всего мира, долгое время скрывала от обожателей еще один талант: Клаудиа занимается живописью. Она не только любит пройтись по галереям или запросто отменить встречу с **Карлом Лагерфельдом** ради выставки **Сезанна,** но и сама в утренние часы пишет акварели, а то и шуршит по бумаге пастельным мелком. Застенчивая художница не любит говорить о своих работах, уверяя, что это всего лишь способ релаксации. Но всякий, кому посчастливилось что-то увидеть (например, менеджер и постоянная спутница модели **Алин Совлиер**) говорит, что у Клаудии подлинный талант.

Куда с большей охотой великолепная Шиффер демонстрирует носатых котов, розовых птиц и козликов-кентавров кисти ее любимого живописца молодого грузинского художника **Како.** Однажды она обсуждала с друзьями одну из его работ в парижской галерее *Lisette Alibert* и поинтересовалась мнением Како не зная, что перед ней сам автор. После такого романтического знакомства Клаудиа приобрела несколько картин художника и даже сделала кое-что для его "раскрутки". Со свойственным ей усердием и неутомимостью принцесса подиума расхваливала своего любимца во многих интервью и фотографировалась в интерьерах с его картинами. На замечание своего менеджера о том, что Клаудиа уже достаточно помогла художнику, она ответила както по-грузински афористично: "Како настолько талантлив, что мир просто обязан узнать о нем. Неужели это не понятно?". ■

Coca-Cola



художник и продюссер



ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО ШУМОВА



На подпевках группы "Центр" выступил Артемий Троицкий

ТОЛЬКО НЕ ПОДУМАЙТЕ, ЧТО ЭКС-ЛИДЕР ГРУППЫ "ЦЕНТР" ВЕРНУЛСЯ В МОСКВУ навсегда. Уехав шесть лет назад в Калифорнию, он чудесно прижился там, заведя жену-американку, дочку и двух собак. **Вася Шумов** посетил Россию всего лишь с двухнедельным визитом. Вместе со своим виртуозным гитаристом **Fast Freddy** он отыграл концерты в разных столичных клубах и ЦДХ, а также заехал в Свердловск.Немногие рок-музыканты собирают в Москве аншлаги, однако на вечере в Центральном Доме Художника было столько народу – от обкуренных панков до теть с двадцатисантиметровым начесом – что, банально говоря, "бычку" было негде упасть.Если кто не знает, Шумов и "Центр" были первыми русскими музыкантами, снявшимися в том, что сейчас называется словом "клип". Несколько таких замечательных "клипов" (без компьютерных наворотов и безумных финансовых затрат на их производство) были продемонстрированы зрителям их создателем и другом Шумова **Андреем Кнышевым**. Кстати, одним из самых веселых людей в Москве.

Другие Васины друзья тоже поучаствовали в этом первоклассном сейшене. В ЦДХ выступили **"Вежливый Отказ", "Ночной Проспект", "Последний Шанс"** и странненький **Рыженко**. На закуску музыканты первого состава "Звуков Му" и суперджазист **Чекасин** сопроводили Шумовский вокал: вместо "отца родного" Петра Николаича Мамонова песня оного прозвучала в исполнении Васи и... **Артема Троицкого** (на подпевках).

О последнем следует сказать особо. Задвигая речь во время концерта, Троицкий был будто бы не в себе. Еще бы: попасть на рок-вечеринку в старом добром духе сразу после церемонии вручения попсовых премий "Звезда"! Даже для такого "кита", как Артемий Кивович, это не самое легкое переживание. "Два мира - две культуры", - сказал ведущий передачи "Кафе Обломов". А потом, почувствовав себя в своей тарелке, спел с Шумовым "52-й понедельник". ■

борьбе за полити-ческие убеждения

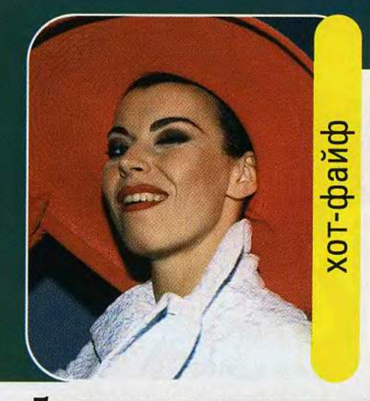
Лица политзаключенных на жестяной банке

ПО ОЦЕНКАМ МЕЖДУНАРОДНОГО ФОНДА АМНИСТИЙ, ПОРЯДКА ВОСЬМИ тысяч человек находятся в заключении по своим политическим убеждениям. Между тем, компания **Coca-Cola** продает порядка пятидесяти миллионов банок со своими прохладительными напитками ежедневно. Что же получится, если совместить два эти факта? Прекрасный шанс для Coca-Cola увеличить объем своих продаж и в то же время стать средством массовой коммуникации. Первая ласточка – красная банка с портретом доктора **Ма Тиды**, нахадящейся в заключении уже двадцать лет за кампанию против бирманского правительства.С одной стороны, новый дизайн банок с портретами пострадавших из-за политики людей способен увеличить доход международного фонда амнистий. Но с другой стороны, идея покупки "мира от Coca-cola" способна вызвать противоречивые оценки. Представьте себе, как забавно будет наблюдать за тем, как лица политзаключенных скручиваются и мнутся в ваших руках! ■

В июльском номере нашего журнала читайте материал, который мы готовили более четырех месяцев.

В результате мы определили ДВАДЦАТЬ САМЫХ ВЛИЯТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ РОССИЙСКОГО ШОУ-БИЗНЕСА. Не удержавшись от соблазна обнародовать эту "супердвадцатку", мы решили назвать всех, входящих в нее в алфавитном порядке. Все выкладки, интервью и комментарии читайте в следующем номере в статье Валерия Панюшкина "Выбор власти".

Итак, 20 (быть точнее - 22) людей, от которых зависят характер и качество нашего настроения: Юрий Айзеншпис, Юрий Аксюта, Бари Алибасов, Александр Горожанкин, Иван Демидов, Борис Зосимов, Иосиф Кобзон, Владимир Козлов / Кирилл Зеленов, Игорь Крутой, Сергей Лисовский, Владимир Месхи / Леонид Ланда, Александр Морозов, Стас Намин, Юрий Николаев, Алла Пугачева, Игорь Тонких, Артемий Троицкий, Евгений Фридлянд, Максим Шевачко, Александр Шульгин.





5 красивых мужчин / 5 некрасивых мужчин

по мнению Лады Дэнс

5 красивых мужчин	5 некрасивых мужчин
1. Билл Клинтон	1. Бисмарк
2. Павел Силл	2. Паганини
3. Джордж Майкл	3. Жан Габен
4. Дольф Лундгрен	4. Генрих VIII
5. Павел Буре	5. Фернандель

В Москве обнаружен вирус Флюксуса

капустный взрыв в цдх

В начале весны в Центральном Доме Художников состоялась выставка "Флюксус: вчера, сегодня, завтра. история без границ." Fluxus (движение, течение, изменение - лат.) - одно из самых ярких проявлений эстетической революции шестидесятых, в котором смешались авангардные течения в музыке, литературе, театре, танце и собственно искусстве.

Милена ОРЛОВА

Программка выставки обещала два концерта с участием **Йоко Оно** и **Нам Джун Пайка**. Слухи об их приезде оказались ложными, однако время было потрачено не напрасно. Кельнская галерея со странным именем Шопенгауэр привезла в Москву не столь знаменитых, но не менее настоящих ветеранов движения, водивших дружбу с самим Мачюнасом. В течение двух дней **Эммет Вильямс** и **Бен Патерсон** показывали классические перформансы 60-х годов. Как известно, лучше один раз увидеть, чем штудировать энциклопедии современного искусства. Особенно, если речь идет о перформансе – событии, в котором процесс гораздо важнее результата.


"Кармен"
"Из Африки"

Первое исполненное произведение *"Считалочка"* было хитростью, к которой прибег Эммет Вильямс для того, чтобы выяснить, сколько человек присутствует в зале: обходя ряды, каждому в руки он выдал по леденцу из мешочка, громко называя его порядковый номер. На его счастье, на первом концерте народа собралось не так уж много – человек семьдесят, зато на следующий день зал был полон – и надо заметить, не худшими людьми. Практически все московские перформансисты – от всеобщего любимца **Владика Монро**, человека-собаки **Кулика**, вернувшегося из изгнания **Бренера** до концептуальных литераторов **Владимира Сорокина** и **Льва Рубинштейна** – явились засвидетельствовать свое почтение классикам жанра.

Местные "звезды" присутствовали не только в зале, но и на сцене: **Андрей Бартенев** и **Александр Петлюра** в компании своих приятелей согласились на скромную роль ассистентов мэтров, создавая необходимую для многих номеров "массовку", или помогая старичкам в исполнении тяжеловатых для их немалого возраста трюков. Бартенев осуществил "инструкцию" **Ла Монте Янга**: *"Черти прямую линию и следуй ей"* – замкнуть эту меловую прямую в кольцо ему помешала только приличная высота потолка.

По сравнению со "зверствами" и жестокостями современных перформансов, показанное отличалось завидной простотой и невинностью и вполне годилось бы для детского утренника. Резиновая перчатка, вылетающая из трубы, когда в нее дуют; улыбка, медленно и одновременно "сползающая" с лица десятка участников действия; хруст в определенном ритме откусываемых яблок, составляющих "яблочную песню"; балетные па, возникающие из снимания и надевания шляп по специальным "партитурам".

На второй день был совершен небольшой террористический акт: **Эммет Вильямс**, предусмотрительно надев каску, взорвал кочан капусты. К разряду хохм для "капустников" относилась и *"Пьеса для стены"* Йоко Оно, когда с десяток человек вышли на сцену, выстроились в ряд и по команде ударились головой об стенку. Звук был несколько глуховат.

"Соло для скрипки" Нам Джун Пайка, заключавшееся в разбивании на мелкие щепки скрипки о статуэтку Будды, напомнило о том, что именно Флюксус научил рок-н-ролл манере крушить на сцене инструменты (участник Флюксуса англичанин Робин Пейдж был учителем **Питера Таунсенда**, впоследствии лидера группы **The Who**). На выставке была еще одна работа Пайка с Буддой, смотрящим телевизор. Самыми сложными были перформансы *"Кармен"* и *"Из Африки"*. В первом случае на сцене за столом восседал Патерсон, по чьей команде участники с розами в зубах спускались с галерки под арии из **Бизе**, чтобы затем возложить цветы на алтарь любви – блестящий миксер. Когда все розы оказались в миксере, Патерсон включил его и сделал коктейль из роз пополам с водкой, который он под бурные аплодисменты и выпил. Вильямс пошел другим путем, разыграв сцену возвращения с сафари. Из дорожной сумки он извлек нечто черное, что впоследствии оказалось огромной надувной обезьяной, с которой он нянчился как с ребенком и кормил бананами. Но тут на сцену вышла дама в концертном платье и запела песню про Бразилию. На этом Флюксус-концерт закончился.


Бен Патерсон. "Муж и жена"


Нам Джун Пайк. "Будда"

На пресс-конференции гости заявили, что Флюксусом может быть все. Экспонаты выставки это подтвердили. Трудно найти какой-либо бытовой предмет, который не был бы использован флюксистами – но отнюдь не по назначению. Детские машинки, холодильники, мочалки, вилки, грампластинки и т.д. и т.п. фигурировали в работах художников со всего света, демонстрируя особый стиль жизни и способ восприятия мира как бесконечной игры, который и составляет суть Флюксуса. ■


Даниэль Спаерри. "Барокко Спаерри"

Отрежь и сохрани

В январе этого года Брюс Лауден устроил свой самый опасный перформанс. Он отрезал себе язык и запечатлел это событие на пленке. В марте этого года язык должен быть выставлен в лондонской галерее. МАРК САНДЕРС взял у Брюса интервью по Интернету, когда он выздоравливал после перформанса.

БОДИ-АРТ – СОВСЕМ НЕ НОВЫЙ ВИД искусства. Уже в шестидесятые года такие артисты, как Германн Ниш и Гюнтер Брюс проникли в темное царство самоувеченья и самопожертвования, применяя для этого кровожадных хищников и нанесение себе шрамов. В начале семидесятых Крис Берден прострелил себе руку и распял себя на крыше "фольксвагена". И в наши дни в Лос Анжелесе Рон Ати ставит в центр своих перформансов нанесение себе ритуальных шрамов, а в этом месяце встретил смерть один из самых знаменитых садомазохистов современности – Боб Фланаган, который отличился тем, что как-то прибил гвоздями к доске свои гениталии.

За последние десять лет именно Брюс Лауден заставил задаваться вопросом, где же проходит граница между искусством и самоуничтожением. Его членовредительство коренится в направленном на самого себя эротическом желании рассекать собственную плоть и проливать собственную кровь. К настоящему времени он отсек двенадцать частей собственного тела – пальцы на ногах и на руках, ухо и язык. Отрезанные на перформансах части тела регистрируются, а затем их продают коллекционерам со всего света.

МАРК САНДЕРС: ПОЧЕМУ ВЫ РЕШИЛИ ОТРЕЗАТЬ ЧАСТИ СОБСТВЕННОГО ТЕЛА?

БРЮС ЛАУДЕН: Из любопытства. Меня поражало, как много дерьма производит мое тело. Мне казалось, что если так много времени уходит на превращение полезных веществ в отходы тела, то надо попробовать сделать обратное превращение: перевести в отходы полезные части моего тела.

МС: Вы ощущаете себя не связанным со своим телом?

БЛ: Нет. "Я" - всего лишь один из его органов. И, судя по всему, старше всех прочих. 300 лет назад душа обитала в сердце, потом психоневрологи решили, что "Я" обретается в мозгах. Это тоже часть тела и не может быть от него отделена.

МС: Сколько частей тела вы всего отрезали?

БЛ: Двенадцать. По пальцам я их пересчитать не могу.

МС: Существует ли какая-нибудь часть тела, отрезать которую вы ни в коем случае не собираетесь?

БЛ: Любую часть моего тела можно использовать. Нет ничего, что я считал бы недостойным хирургического скальпеля. Все зависит только от того, насколько я собираюсь растянуть проект.

МС: Говоря "проект", вы имеете в виду жизнь?

БЛ: Да.

МС: Существуют ли политические причины ваших актов самокалеченья?

БЛ: Нет. Я не ставлю перед собой никаких политических или моральных целей. Предпочитаю рассматривать это как акты автоэротической редукции, а не самокалеченье. Этот термин предполагает некоторое злоупотребление. А я совершаю доставляющий удовольствие акт исчезновения, в котором я разъединяю данную анатомическую структуру.

МС: Вы подразумеваете самого себя?

БЛ: Да.

МС: Вы наслаждаетесь болью? Вы садомазохист?

БЛ: Надо определить, что такое наслаждение? Ведь о боли и удовольствии я могу судить только по самому себе, но мне нравятся книги и Сада, и Захер-Мазоха.

МС: Мы проводим это интервью по инетрнету, потому что вы отрезали себе язык. Видимо, это большая разница – потерять палец или лишиться языка?

БЛ: Разные анатомические части выполняют разные функции в отношениях с окружающим миром. Палец имеет с ним дело посредством осязания. Лишившись языка, я отказался от средства, с помощью которого я мог объяснить причины своих поступков. В этом смысле я отрезал себя самого.

МС: Почему вы решили утратить именно язык?

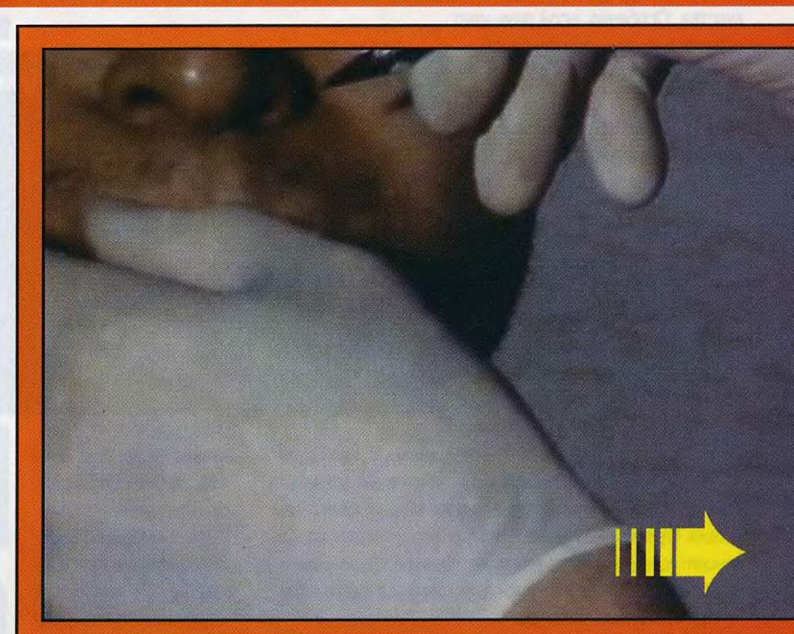
БЛ: Меня интересуют разные способы общения. Если исключить речь, потребуются другие способы взаимодействия, на другом уровне. Это как люди, которые утратили зрение, им приходится развивать осязание, слух, они как бы утратили язык зрения. Их язык становится более утонченным, более эротичным.

МС: Значит, отсутсвие языка раздвигает горизонты эротики?

БЛ: Да.

МС: Приобретение, основанное на весьма фундаментальной утрате?

БЛ: Эротизм вообще содержит элемент утраты. Ощущение провала присуще любому эротическому акту.





МС: Вы считаете себя художником?

БЛ: Да. Эта исследовательская система меня интересует, просто потому что ставит вопрос о пределах тем, в то же время не навязывая их.

МС: А вы разве не ограничены в том, как далеко можете зайти?

БЛ: Говоря с анатомической точки зрения, превращениям нет конца. Сказать, что я чем-то ограничен, все равно, что сказать, будто у художника ограничены цвета, а ведь ясно же, что их количество бесконечно.

МС: Но ведь число частей тела ограничено?

БЛ: Я не собираюсь расщеплять волосы, но если бы захотел, дошел бы до микромолекулярного уровня, расчленяя части тела.

МС: Считаете ли вы стрижку ногтей на пальцах ног тоже художественным актом?

БЛ: Да, но только моделью настоящего художественного акта.

МС: Готовы ли вы эстетически к собственной смерти?

БЛ: Смерть нельзя вообразить, нельзя и породить идею, понятие смерти, но биологическая неизбежность означает, что смерть эстетически готова для меня. Я уверен, что буду уродливее, чем сейчас.

МС: Вы религиозны?

БЛ: Я испытываю блаженство.

МС: Вы создали своего рода театр, снимая ваши перформансы на пленку.

БЛ: Да, но ведь театр существует только путем передачи образа, театра нет на самом месте события, а непосредственно его переживают только те, кто мне ассистирует. Пленка лишает ощущение непосредственности, она способствует отчуждению зрителя, его отдельности от самого акта. В этом смысле мы имеем дело с событием из некоей изоляции и не уверены, как достигнуть верного отклика.

Меня поражало, как много дерьма производит мое тело. Я считаю, что надо перевести в отходы полезные части моего тела.









МС: А существует ли верная реакция на ваши перформансы?

БЛ: Нет, но в функции театра и искусства входит провоцировать зрителя на эту ошибку.

МС: Значит, ваш театр ставит себе целью наказание?

БЛ: Только в том случае, если наказание ведет к удовольствию. У зрителя есть выбор – он всегда может закрыть глаза.

МС: Даже у ваших ассистентов?

БЛ: Даже у них есть выбор.

МС: Сколько ассистентов бывает на ваших перформансах?

БЛ: Это зависит от того, какое значение я придаю тому или иному перформансу. Очевидно, что отделение пальца менее опасно, чем отрезание языка. На последнем перформансе мне понадобилось два ассистента. Один хирург, чтобы делать анестезию и руководить операцией, и второй - прижигать рану и останавливать кровотечение.

МС: Что вы делаете с отрезанными частями тела потом?

БЛ: С того момента, как они отделены от тела и засняты, они пригодны для демонстрации. Я полностью утрачиваю контроль над ними.

МС: Куда они отправляются?

БЛ: Они отлично путешествуют. Части моего тела вдруг обнаруживаются в галереях всего мира, так что спрос уже превышает предложение. Я рассматривал возможность биогенетического клонирования, но это входит в противоречие с моим стремлением к энтропии. Я думал о потомстве, но это аморально.

МС: Продаете ли вы части своего тела?

БЛ: Иногда. Но, наверное, куда доходнее продавать функционирующие органы на черном рынке.

МС: По какой цене вы их продаете? Существует ли у вас анатомически обоснованный прайс-лист?

БЛ: Все зависит от коллекционера.

МС: А что это за коллекционеры?

БЛ: Галерейщики. Люди, которые собирают предметы искусства.

МС: Вы никогда не задумывались о том, чтобы стать официально зарегистрированным донором органов?

БЛ: (не отвечает). ■

После захода солнца

В ночь с 30 марта на 1 апреля клуб "ТИТАНИК" отметил год со дня отплытия



Бессменный ведущий торжественных праздников Андрей Фомин открывает вечеринку посвященную дню рождения "Титаника".

Директор клуба "Титаник" встречает гостей.

Главный редактор ОМ Игорь Григорьев исполняет Happy Birthday.

Гостеприимный клуб угощал бесплатными спиртными напиточками гостей на протяжении всей ночи. К часу ночи в "ТИТАНИКЕ" яблоку негде было упасть. Уже отпел "Свинцовый туман", показал свою новую коллекцию Петлюра, изрядно намочив стоявших около сцены, вылив на них несколько ушатов воды. Вдруг, ведущий этого празднества Андрей Фомин поделился приятной новостью и сообщил, что в зале заложена бомба, что это не первоапрельский розыгрыш, а дело серьезное, и все должны покинуть клуб на полчаса, дабы спецслужбы могли обезвредить источник смертельной опасности, если таковой не дай бог действительно существует. Гости вяло сопротивлялись, перекидываясь шуточками, и через некоторое время окрестности клуба были заполнены поеживающимися от первоапрельского холодка. Когда бомбу не обнаружили и гости снова оказались в теплом и гостеприимном клубе, веселье вступило в новую стадию. Шаров показал новую коллекцию, по просьбам зрителей шоу Петлюры еще раз появилось на сцене, в очередной раз окатив водой желающих остудить свой пыл. В конце вечера особо почетные гости вышли на сцену и спели Happy Birthsday. Первое апрельское утро не казалось таким уж холодным и промозглым после развеселой ночи в "ТИТАНИКЕ".

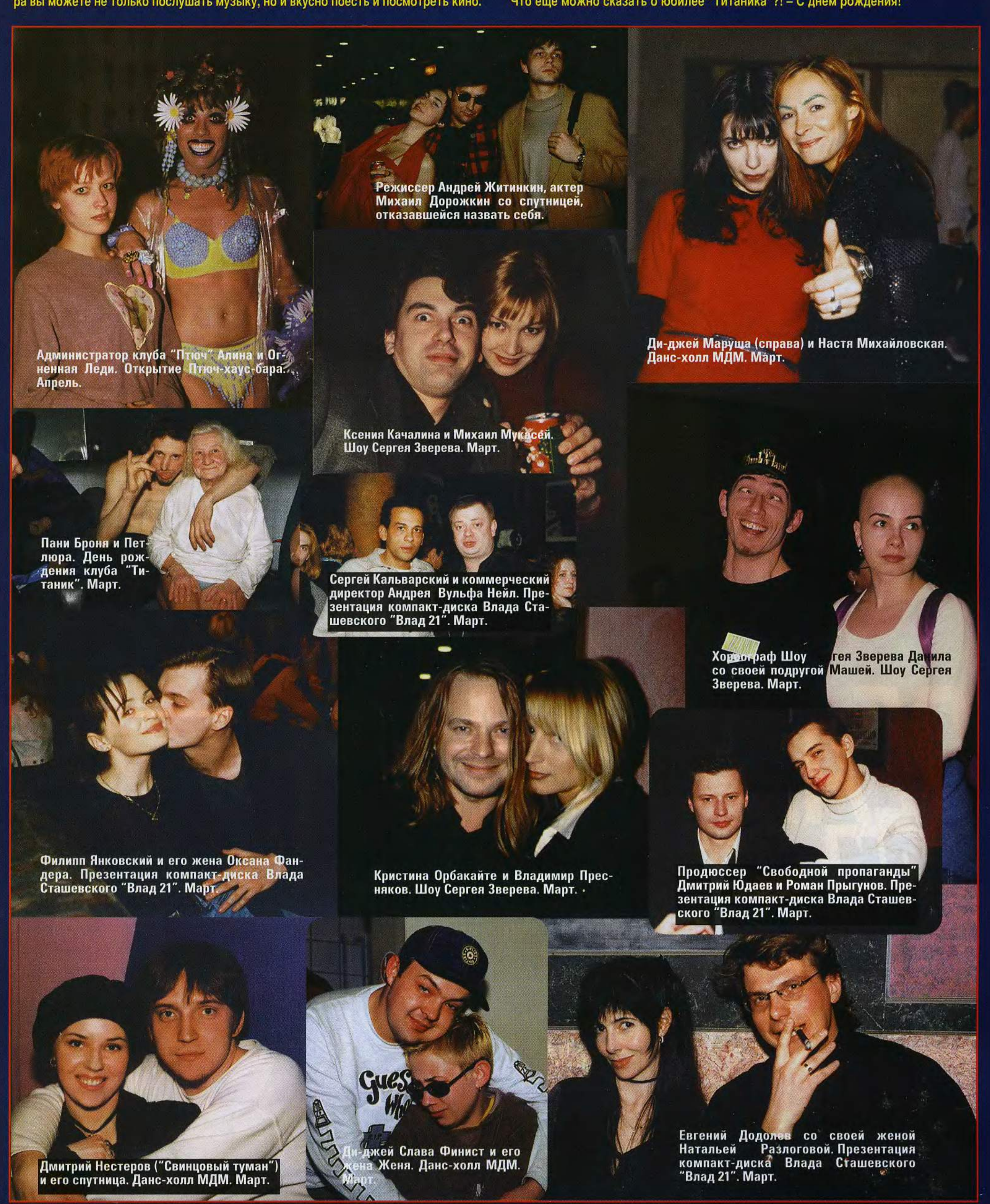
Сергей Зверев сделал замечательный подарок женщинам на 8 марта. Его шоу было на удивление профессионально поставлено и радовало глаз. Приглашенные, особо приближенные к модельному и шоу-бизнесу, веселились и фотографировались на фоне 3-метрового изображения молодого мэтра.

"Птюч" открылся в очередной раз, сменив ночной ритм работы на дневной. Это явно пошло клубу на пользу – в любое время с 11 утра до 11 вечера вы можете не только послушать музыку, но и вкусно поесть и посмотреть кино.

Гастроли Маруши в МДМ прошли на удивление скучно, несмотря на то, что огромный зал был полон. Именитых гостей не было, из знаменитостей присутствовали лишь ди-джеи, модели и модельеры.

Презентация компакт-диска Влада Сташевского "Влад 21" собрала практически весь бомонд. Все происходило весело и пьяно и не слишком помпезно, что,безусловно, порадовало.

Что еще можно сказать о юбилее "Титаника"?! – С днем рождения!



Администратор клуба "Птюч" Алина и Огненная Леди. Открытие Птюч-хаус-бара. Апрель.

Режиссер Андрей Житинкин, актер Михаил Дорожкин со спутницей, отказавшейся назвать себя.

Ди-джей Маруша (справа) и Настя Михайловская. Данс-холл МДМ. Март.

Ксения Качалина и Михаил Мукасей. Шоу Сергея Зверева. Март.

Пани Броня и Петлюра. День рождения клуба "Титаник". Март.

Сергей Кальварский и коммерческий директор Андрея Вульфа Нейл. Презентация компакт-диска Влада Сташевского "Влад 21". Март.

Хореограф Шоу Сергея Зверева Данила со своей подругой Машей. Шоу Сергея Зверева. Март.

Филипп Янковский и его жена Оксана Фандера. Презентация компакт-диска Влада Сташевского "Влад 21". Март.

Кристина Орбакайте и Владимир Пресняков. Шоу Сергея Зверева. Март.

Продюссер "Свободной пропаганды" Дмитрий Юдаев и Роман Прыгунов. Презентация компакт-диска Влада Сташевского "Влад 21". Март.

Дмитрий Нестеров ("Свинцовый туман") и его спутница. Данс-холл МДМ. Март.

Ди-джей Слава Финист и его жена Женя. Данс-холл МДМ. Март.

Евгений Додолев со своей женой Натальей Разлоговой. Презентация компакт-диска Влада Сташевского "Влад 21". Март.

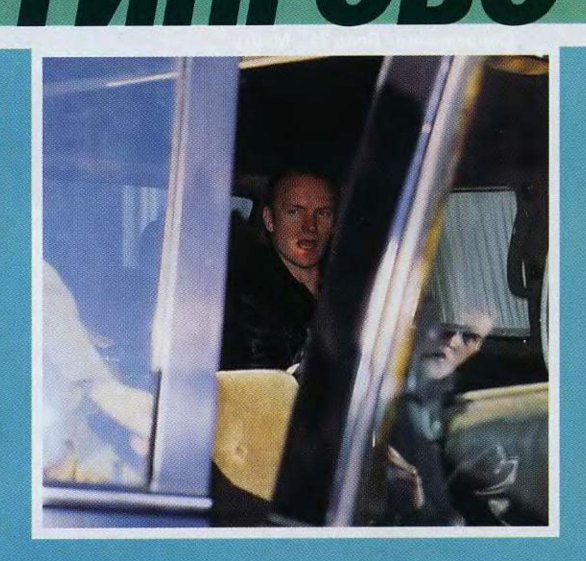
13 марта в Москве Стинг начал свое мировое турне, посвященное раскрутке нового альбома Mercury Falling.

На фото сверху вниз: триумф Стинга в КДС; в аэропорту Шереметьево-2; правительственный ЗИЛ с номером "Стинг 77" доставил самого что ни на есть "Ви-Ай-Пи" в отель "Балчуг-Кемпински".

DEAD OR ALIVE или СТИНГУ — СТИНГОВО

ЦИНИЧНОЕ

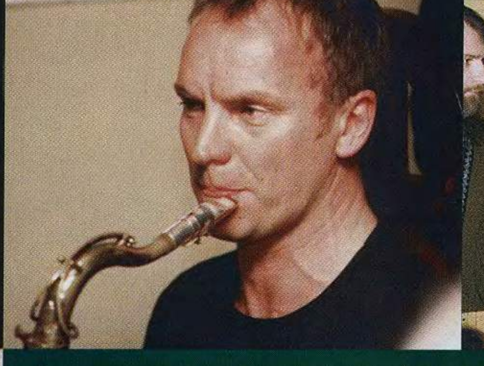
Комментарий Андрея БУХАРИНА:



Как и следовало ожидать, приезд Стинга стал центральной темой столичной прессы, во всех подробностях осветившей как концерты, так и само пребывание знаменитого певца в нашем городе. Событие это беспрецедентное, и нам полагалось, очевидно, лить слезы умиления по поводу инициативы "Альфа-банка", подарившего публике возможность ознакомиться с высшими образцами современной поп-музыки. Однако признаюсь, я был приятно удивлен адекватностью своих коллег, воспринявших концерты английской суперзвезды в Кремлевском Дворце довольно кисло. Не знаю, какая тому причина: то ли весенний авитаминоз, то ли столь же весенняя жажда чего-нибудь поострее и погорячее. Публика же, наоборот, проявила максимум любви к замечательному певцу, музыканту и композитору.

Оба вечера зал Кремлевского Дворца был забит до отказа. Несмотря на традиционно немыслимые для концертов такого сорта цены на билеты, достигавшие 300 долларов. Некоторые издания с жаром утверждали, что с рук у спекулянтов билеты уходили по







Отыграв положенное в Кремле, Стинг смог наконец расслабиться в блюзовом баре "Би Би Кинг". Посмеявшись над своими нетрезвыми музыкантами, которые никак не могли сыграться с русскими коллегами, сам взял в руки саксофон. И вместе с трамбонистом Уайном Джексоном долго джемовал с группой "Кроссроудз" Сергея Воронова. Идиллию нарушила появившаяся Алена Свиридова, после чего Стинг по-английски смылся из "Би Би Кинга". А наутро покинул родину медведей, матрешек и ушанок.



Благодаря Борису Зосимову новый альбом Стинга появился на российском музыкальном рынке в тот же день, что и в Европе. По случаю чего президент компании "Полиграм-Россия" и певец выпили на светском междусобойчике.

800 долларов. Любой иностранец скорее бы застрелился, чем заплатил такие деньги. Более того, в случае неудачи суицида, весь остаток своей жизни бойкотировал бы артиста, посмевшего запросить такую сумму за свое выступление. Интересно, повысило ли это самомнение самого Стинга, или он, как Элтон Джон, пошел наутро красными пятнами, узнав, сколько выкладывали "рашенз" за его концерт? Впрочем, думаю, что Элтон Джон лукавил в своей неосведомленности.

Конечно, концерты суперзвезд в Кремлевском Дворце недемократичны по определению, но мой революционный пафос основательно поутих непосредственно в концертном зале. Я ожидал увидеть "бритые затылки" с мобильными телефонами и дам в драгоценностях, и был несказанно разочарован: публика оказалась весьма разнообразной: пожилые и молодые, хорошо одетые и плохо, многие с детьми... Такую аудиторию можно увидеть в хороших театрах. В чем дело? В растущем благосостоянии "неудержимо нищающей нации"? Или в том, что культурное интеллигентное творчество Стинга находит редкое понимание у так называемого среднего класса?

Суперофициозный, насквозь пропитанный мертвящей атмосферой былых партийных форумов, Кремлевский Дворец и рок-концерт — несовместимы. Вышколенные секьюрити жестко и профессионально контролировали ситуацию в зале, оперативно подавляя любые попытки людей вести себя так, как и полагается на рок-концерте. Я видел, как человека, вставшего со своего кресла и начавшего жизнерадостно размахивать руками, меньше чем через минуту из зала удалили. Партер реагировал чинно и сдержанно, бушевала только галерка. Мне пришло в голову, что таким мог бы быть концерт где-нибудь в Китае.

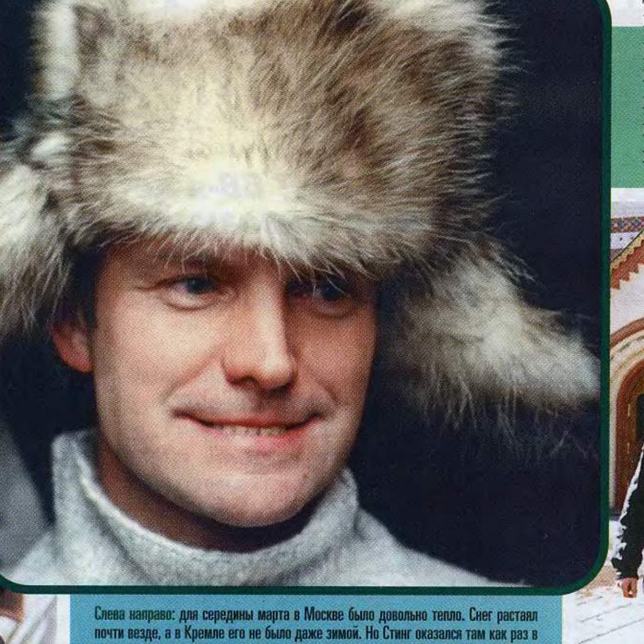
Стинг честно работал более двух часов, исполняя как старые хиты, так и вещи из нового альбома, очень цельного и зрелого. Как всегда, публика отзывалась только на знакомые песни. В массе своей люди не хотят нового, им приятно слышать то, что хорошо знакомо (эффект узнавания). Даже не побывав на концерте, можно предугадать, что кульминацией его станет *Englishman In New York*. Шоу, в истинном смысле этого слова, не состоялось, если не принимать во внимание некоторые крайне старомодные ужимки певца и музыкантов в моменты импровизаций: соло на гитаре, на басу, на клавишах. К тому же, как известно, ничто так долго не готовится, как удачный экспромт.

Суть рок-концерта состоит в обмене энергией между исполнителями и залом, в их особом единении. Иначе, зачем ходить на концерты, если дома есть CD-проигрыватель? Live и студийная запись – большая разница. В случае же со Стингом это скорее был dead. С таким же успехом я мог бы смотреть концерт и по телевизору, причем без шныряющих туда-сюда охранников. Да и качество звука в Кремлевском Дворце оставляло желать лучшего.

ЛИРИЧЕСКОЕ

Оценив высокое качество новых песен Стинга в записи, я был разочарован их концертным вариантом. Одетый в какое-то подобие тельняшки, Стинг на сцене выглядел печально, как и полагается постаревшей рок-звезде. Особенно остро это почувствовалось, когда он исполнил одну из своих первых "полисовских" песен. Никакой высочайший профессионализм музыкантов


130



Слева направо: для середины марта в Москве было довольно тепло. Снег растаял почти везде, а в Кремле его не было даже зимой. Но Стинг оказался там как раз в тот момент, когда съемочная группа франко-американской "Анны Карениной" привезла для антуража целые горы снега. И английская звезда была запечатлена на фоне "настоящей русской зимы"; наш фотограф Вася Кудрявцев собирает портреты мировых знаменитостей в ушанках. Стинг не мог не войти в эту коллекцию; подневольного Стинга водили в Третьяковку и Кремлевские соборы, непременно входящие во все туристические программы. В Третьяковку его сопровождал А.Гафин, вице-президент "Альфа-банка"(справа), а телохранитель Андрей (слева) был рядом с певцом все время его пребывания в Москве.



25 марта в лос-анджелесском павильоне Дороти Чандлер состоялась 68 церемония вручения наград лучшим представителям англоязычного кинематографа.

Американская

Здравый смысл и чувствительность господина "Оскара"

За что вручают самый престижный киноприз? 68-я церемония вручения наград Американской киноакадемии так и не дала ответ на этот вопрос. Самое политкорректное шоу в мире комментирет Александр Кулиш

Не секрет, что в нынешнем году среди лент-номинантов на "Оскар" очевидного лидера не было. Журналисты отмечали отсутствие увлекательной интриги, прогнозируя возможное распределение призов, а кто-то даже заметил, что на нынешний "Оскар" были представлены едва ли не наиболее слабые фильмы за всю историю существования этого приза.

Последнее утверждение все же кажется натяжкой: годы похуже все-таки были. Можно вспомнить хотя бы 1989 год, когда лучшим фильмом стал абсолютно бесцветный, но стопроцентно политкорректный фильм **Брюса Беррисфорда** *"Шофер миссис Дэйзи"*, состязавшийся с такими же "правильными" фильмами, среди которых выделялся лишь *"Общество мертвых поэтов"*. А вот отсутствие при распределении призов неожиданной драматургии, которая заставила бы с замиранием духа следить за церемонией, действительно сказывалось: нынешний "Оскар" стал слаженным как часовой механизм, но откровенно пресным шоу. Если в прошлом году зрители гадали, кто же станет лидером: находившийся на гребне популярности **Квентин Тарантино** со своим *"Бульварным чтивом"* или **Роберт Земекис**, создавший в фильме *"Форрест Гамп"* новый всеамериканский символ; если пару лет назад наблюдатели делали ставки на два других выдающихся фильма — *"Список Шиндлера"* и *"Фортепьяно"*, то 1995-й год не преподнес серьезных открытий.

Сопереживать кому-либо из номинантов более других не было ни малейшего желания. Тем более, что для фильма, который действительно мог бы претендовать на художественную значимость, — для *"Казино"* **Мартина Скорсезе** — кинакадемики уготовили лишь одну утешительную номинацию — "за лучшее исполнение женской роли" для **Шэрон Стоун**, которая в результате так и осталась номинацией. Очевидно, Скорсезе, чьи фильмы не всегда укладываются в жесткие рамки политкорректности, придется подождать приза за выслугу лет, как это происходило со многими неординарными кинематографистами. Впрочем, что уж говорить о Скорсезе, если даже **Спилберг**, чьи заслуги очевидны каждому школьнику, ждал своего приза двадцать лет!



Актер Мэл Гибсон стал лучшим режиссером, а его "Отважное сердце" – фильмом года.

"Мертвец идет": Сьюзен Сэрэндон сыграла монахиню и стала лучшей актрисой года.

Лучший актер года Николас Кейдж исполнил роль алкоголика.

рулетка

Эмма Томпсон, как лучшая сценаристка года, и Николас Кейдж решили отметить свою победу вместе.

ВЕЧЕРОМ 25 МАРТА 1996 ГОДА В ПАвильоне Дороти Чандлер, собрались претенденты и почетные гости, цвет мирового кино. Не хватало разве что итальянского актера **Массимо Троизи**, скончавшегося от рака почти два года назад, и вот теперь включенного гуманными американскими академиками в список номинантов.

Накануне церемонии разразился небольшой скандал, который, впрочем, так и не стал поводом для серьезных дискуссий и не имел особых последствий. Чернокожий конгрессмен преподобный отец **Джесси Джексон** выразил свое крайнее возмущение по поводу того, что среди ста шестидесяти шести претендентов нынешнего года лишь режиссер **Дайан Хьюстон** принадлежит к афро-американской расе. Были даже призывы бойкотировать церемонию, которые так и не увенчались успехом: даже вспыльчивое и обидчивое темнокожее население США почувствовало смехотворность подобных выпадов. Уж кто-кто, а Голливуд и Американская киноакадемия в последние годы ставят политику рассовой корректности едва ли не выше законов искусства. Да и негритянские звезды, такие, как **Уэсли Снайпс**, **Сэмюэл Л. Джексон**, **Анджела Бассет** или **Вупи Голдберг** за последний год не сыграли ничего выдающегося. Последняя, кстати, была приглашена в качестве ведущей нынешней церемонии, чем полностью сняла возможные обвинения киноакадемиков в расизме.

Вупи Голдберг, первая леди нынешнего "Оскара" — отнюдь не уступка импульсивному негритянскому сообществу. Лучшую кандидатуру на эту роль трудно себе представить: одна из величайших актрис современной Америки, Вупи обладает безупречным чувством юмора. Два года назад она уже была хозяйкой этого шоу, и после прошлогоднего удручающего конферанса **Дэвида Леттермана**, отличавшегося крайне тупыми шутками, по Вупи можно было соскучиться.

Шоу в этом году было несколько скромнее обычного, число музыкальных номеров сократилось, отчего церемония стала менее тяжеловесной, ужавшись до трех с половиной часов. Пели перманентно серьезный **Брюс Спрингстин** (два года назад его песня *Streets Of Philadelphia* прозвучала в фильме о дискриминации больных СПИДом, за что и получила приз, ныне — в ленте *"Мертвец идет"*, протестующем против смертной казни), сладенькая **Ванесса Уильямс**, любимица всех латиноамериканев **Глория Эстефан**. Впрочем, канадец **Брайан Адамс**, спевший в южноамериканских декорациях *Have You Ever Loved A Woman*, выглядел куда эффектне.

В ОСНОВНОМ ЖЕ ПАФОС ШОУ БЫЛ, как обычно, гуманным, корректным и патриотичным. В отличие от музыкальных церемоний, в частности, от наград MTV, на сцене не матерились, вели себя прилично, одевались haute couture и благодарили с трудом сдерживающих слезы родителей. Лица мам, пап и прочих находящихся в зале родственников искажались гримасами счастья, когда их чада держали в руках увеситые статуэтки, настолько, что можно было вспомнить знаменитый клип группы **Soundgarten** *Black Hole Sun*. Речи читали преимущественно по заготовленным дома

Кевин Спейси – лучший актер второго плана и лучший интеллектуальный злодей американского кино.

"Здравый смысл и чувствительность": Эмма Томпсон получила приз за лучший сценарий-адаптацию, а Кейт Уинслет так и осталась актрисой-номинанткой.

"Обычные подозреваемые": лучший оригинальный сценарий и второплановая роль Кевина Спейси.

Нынешний "Оскар" стал слаженным как часовой механизм, но откровенно пресным шоу. Среди фильмов, претендовавших на "Оскар" в этом году, очевидного лидера не было.

бумажкам, и только хозяйка церемонии позволяла себе роскошь импровизировать по ходу дела.

Особый эффект, как и следовало ожидать, произвело появление в инвалидном кресле актера **Кристофера Рива**, вошедшего в историю кино как исполнитель роли Супермена. В прошлом году актер повредил себе два шейных позвонка и оказался почти полностью парализован. Зал в едином порыве, стоя (вообще, вскакивали по любому удобному поводу) стремился продемонстрировать сочувствие к этому экс-красавцу и восхититься его спичем о гуманизме американского кино. Экран, подтверждая слова актера, демонстрировал микс из наиболее образцовых фрагментов фильмов о геноциде, расовом и половом неравенстве, войне и смертной казни. Зал так и лучился гордостью и сознанием важности собственной миссии. Нет смысла полемизировать с этим пафосом, сравнимым разве что с атмосферой, царившей на партийных съездах в бывшем СССР. Талант, как известно, никоим образом не связан с идеологией: он либо подчиняется ей, либо сопротивляется, но растет из совершенно других корней.

Яркий пример высокопарности при явном недостатке режиссерского таланта — фильм "Мертвец идет", поставленный талантливым актером **Тимом Роббинсом** ради участия в нем своей жены (вернее, официальной подруги) **Сьюзен Сэрэндон**. Снятый по книге монахини **Хелен Прежан**, он яро протестует против смертной казни. Сестра Хелен (ее и играет Сэрэндон) пытается спасти душу приговоренного к смерти подонка и убийцы (также попавший в номинацию за лучшую мужскую роль **Шон Пенн**). Два часа душеспасительных бесед — настоящий крепкий орешек для любого режиссера. Даже суперпрофессионалам было бы нелегко уйти от банальных решений, что уж говорить о Роббинсе, снявшем всего лишь свой второй фильм!

"Мертвец идет" — заурядная публицистическая лента, где все от начала и до конца правильно и понятно. И если бы не действительно мастерская игра Сэрэндон, исполнившей свою роль с той степенью убедительности, с какой вообще возможно сыграть стопроцентно положительную героиню, о фильме вообще не стоило бы говорить. Именно ирония актрисы, наделившей свой персонаж множеством милых бытовых слабостей и острым умом, позволила обрести пафосным словам хоть какой-то смысл. Впрочем, свой вполне заслуженный "Оскар" актриса получила не только за талант. Во-первых, не наградить актрису за такую роль означало бы, по мнению академиков, плюнуть в лицо всему прогрессивному человечеству. К тому же, необходимо было противопоставить положительное, идеальное начало обилию актрис в ролях проституток в номинациях этого года. **Мира Сорвино** получила своего "Оскара" за второплановую роль проститутки в фильме **Вуди Аллена** *"Могучая Афродита"*, а в основной номинации представительниц древнейшей профессии играли **Шэрон Стоун** и **Элизабет Шу** (причем обе — путан из Лас-Вегаса). Во-вторых, Сэрэндон претендовала на премию уже пятый раз, и, хотя были у нее роли поинтереснее, вручить приз в год ее пятидесятилетия было все-таки необходимо.

Еще более скучным и не менее "правильным" казался пролетевший по всем основным номинациям *"Аполлон 13"*. Выпущен-

Вечеринки Элтона Джона и журнала "Vanity Fair" по случаю церемонии *(слева направо)*: Том Круз и Николь Кидман, Уайнона Райдер, Лайза Минелли и Саймон, Джереми Айронз с подругой, Стивен Дорф, Опра Уинфри, Вероника Веб, Том Хэнкс и Рита Уилсон, Крис О'Доннел и С.Фентрис, сэр Ян Маккеллен, Лили Саваж и Элтон Джон.



В отличие от музыкальных церемоний, в частности, от наград MTV, на сцене не матерились, вели себя прилично, одевались haute couture и благодарили с трудом сдерживающих слезы родителей.



"Почтальон": актер Массимо Троизи умер почти за два года до церемонии.

"Опус мистера Холлэнда": игра Ричарда Дрейфуса так и не получила симпатий киноакадемиков.

Поросенка из фильма "Малыш" так и не пустили в павильон Дороти Чандлер.

Президент Никсон в исполнении Энтони Хопкинса не так интересен, как маньяк Лектер.

Патриотический "Аполлон 13" пролетел по всем основным номинациям.

ный на экраны 4 июня, в День независимости Соединенных Штатов, он как нельзя кстати пришелся ко двору: героизм едва не погибших американских астронавтов в этот день нашел огромный отклик. В итоге, фильм, напоминающий своим занудством производственную драму, стал одним из рекордсменов проката прошлого года, собрав в США и Канаде $172,000,000.

Попадание в номинацию "лучший фильм года" австрало-американской компьютерной комедии о животных *"Малыш"* отмечено не столько принципиально новыми технологиями и не уморительно смешным действием, которое куда менее смешно, чем можно предположить, зная сюжет фильма. История поросенка, который становится лучшей овчаркой, имеет иносказательный смысл. Она обладает вполне гринписовским настроем, призывая сжалиться над братьями нашими меньшими и не употреблять их в пищу. Мало того, фильм призывает к ненасилию и терпимости, в том числе и сексуальной (в то время, как поросенок пытается стать овчаркой, утка пробует выступить в качестве петуха). Даже детской сказке в наши дни не удается избежать идеологического мейнстрима. (ОМ №5 уже писал о том, как на диснеевской студии, готовящей мультик о Томе Сойере и Геке Финне вымарывали оставшееся в наследство от **Марка Твена** слово "ниггер".)

А ВОТ ПРИСУЖДЕНИЕ наград по номинациям "лучший фильм" и "лучший режиссер" создателям *"Отважного сердца"* объясняется не так уж просто. Едва ли стоит умиляться историей о том, как сценарист **Рэндел Уоллес**, путешествуя по Шотландии, вдруг наткнулся на памятник своего однофамильца Уильяма, и, решив, что история жизни шотландского мятежника может стать основой для голливудского зрелища, отдал его **Мелу Гибсону**. История была выбрана не только по причине своей занимательности и обилия приключений, необходимых для большого исторического фильма — в ней присутствовала абсолютно четкая конъюнктурная

131



"Мосты округа Мэдисон": номинантка Мэрил Стрип с актером и режиссером Клинтом Иствудом.



Скромное обаяние телемилашек

Вещая на всю страну, эти милые леди становятся законодательницами моды и стиля общения. Выполняя эту ответственную миссию, они должны быть всегда красивыми и обаятельными. Но в жизни они не всегда чувствуют себя неотразимыми.

Для того, чтобы быть красивой, нужно чаще улыбаться. Когда ты улыбаешься, окружающие тебя люди забывают про все остальное. Меня редко можно увидеть без улыбки, тем более что последнее время у меня прекрасное настроение, вокруг все поет и лучится. Главное, чтобы я сама себе нравилась. Когда такое происходит, я чувствую себя в 1000 раз увереннее.

Больше всего в моем характере меня раздражает стеснительность. Я ведь очень влюбчивая, влюбляюсь каждую неделю, а на следующей уже разочаровываюсь и ищу новый объект. Так вот, если мне нравится молодой человек, то сам он об этом никогда не догадается. Я понимаю, что надо что-то сказать, но молчу как рыба, только смотрю на него. Знаю, что если так и дальше буду сидеть – то все, катастрофа, но ничего поделать не могу и больше всего на свете в такой ситуации хочу сбежать. Не люблю, когда мужчины быстро сдаются, мне кажется, они должны быть более настойчивыми, а не ждать моей реакции.

А главным своим достоинством считаю оптимизм и веру в то, что у меня все получится. Когда я училась в школе, то мечтала быть диктором телевидения, в результате так и произошло.Теперь у меня возникла идея сняться в кино, на что моя сестра сказала, что боится, что и эта задумка осуществится. Будущее покажет...



Таня Семкив, ведущая "Пост-музыкальных новостей":
Для того, чтобы быть красивой, нужно все время улыбаться.

В ЖИЗНИ Я НРАВЛЮСЬ СЕБЕ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ, ЧЕМ на экране. Мне кажется, что во всем виноват оператор, который не с того ракурса меня снимает. Или осветитель, который неправильно поставил свет. Или стилист, который меня не так загримировал. В каком-то смысле работа ограничивает мое общение. Когда ты на виду, трудно поверить в искренность людей, желающих познакомиться или пытающихся ухаживать. Я убеждена, что случайное знакомство со мной просто исключено. Только если оно произойдет где-то заграницей или в тундре, где нет телевизора, и кто такая Ксения Стриж никто не знает. В любой другой ситуации, если я познакомлюсь с мужчиной в баре, то он будет для меня случайным, а я для него – нет. Поэтому предпочитаю общаться только с теми, в ком я уверена. Тем более, что я человек очень стеснительный, хотя умею это скрывать. Но на самом деле, часто возникают ситуации, когда я теряюсь.

Но с другой стороны, я уверена, что могу понравиться, хотя не буду знать, что именно во мне привлекло внимание – моя внешность или профессиональные качества. Например, в школе я была гадким утенком и обращать на меня внимание стали в классе 9-10. Хотя я и тогда была крокодилом. Курсе на 2 что-то стало вырисовываться в моей внешности, по-крайней мере я начала краситься и причесываться. Но никто всерьез меня не воспринимал, я была неким существом, с которым можно поболтать или сходить на дискотеку. Сегодня же мне нравится моя внешность, хотя нет предела совершенству.



Ксения Стриж, программа "У Ксюши":

На сегодняшний день, мне все во мне нравится, но нет предела совершенству.



Яна Поплавская, "Времечко" и "Кинематограф":

Наверное, я на всю жизнь останусь Красной Шапочкой.

МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО Я НА ВСЮ ЖИЗНЬ ОСТАНУСЬ Красной Шапочкой. Даже когда мне будет лет 100 и появятся внуки, меня будут называть "бабушка Красная Шапочка". Я не расстраиваюсь из-за этого, уж лучше у актера будет одна звездная роль, по которой его будут узнавать, нежели долго мучиться и вспоминать, где же видели его лицо, – но мне не доставляет удовольствия, когда на улице на меня оборачиваются и спрашивают: "Простите, вы – Красная Шапочка?",– поэтому, когда мне приходится выходить на улицу, например, в магазин, то стараюсь выглядеть как можно неприметнее – не крашусь, надеваю косынку или шляпку.

В силу своей профессии я человек очень контактный, но только с людьми, которые мне приятны. Некоторые считают, что я несколько категорична, но это в моем характере. В детстве я была жуткой оторвой, дралась, отстаивая свои убеждения, а однажды на спор прыгнула с третьего этажа. Когда мне было 4 года, меня вывели во двор в роскошном белом кружевном платье. Там меня встретили мои друзья мальчишки, а я дружила только с ними, и стали спорить – сяду ли я в таком наряде в огромную лужу или не сяду. Ну, я, естественно, села. Но только это оказалась не лужа, а мазут, и платье пришлось выбросить. Сейчас мне подобные поступки кажутся жуткой глупостью, но тогда я была уверена, что если я

34

33

ЯНА ПОПЛАВСКАЯ:

общаюсь с мальчишками, то и должна вести себя соответствующим образом. Я никогда не влюблялась в одноклассников, первой моей любовью был Жерар Филип. В 12 лет мне казалось, что это именно тот мужчина, с которым надо прожить всю жизнь. И хотя говорят, что дети из актерских семей не влюбляются в киноактеров, у меня было все по другому. Я долго мечтала о Вячеславе Тихонове и "Семнадцать мгновений весны" смотрела только ради него. Потом ложилась спать и видела сны о том, как я выхожу за него замуж.Такие вот были детские мечты. Вот уже 10 лет, как я замужем и у меня есть сын. Я очень много работаю, и когда у меня появляется свободное время, то я предпочитаю проводить его в кругу семьи, где меня любят и принимают такой, какая я есть.

Я СЧИТАЮ СЕБЯ ГАРМОНИЧНОЙ личностью. Хотя моя Тутта более цельный персонаж. В жизни со мной иногда бывает сложно общаться, т.к. я все время завишу от своего настроения.Людям ничего не стоит мне его испортить, вернее, я сама его порчу. Если меня случайно толкнут, или мне не нравиться, как на мне сидит какая-то вещь, то я начинаю злиться. Моя мама говорит, что если рядом поставить молоко, когда я в подобном расположении духа, то оно тут же скиснет. Хотя я очень отходчивая.

И компанейская, но предпочитаю общаться с людьми, близкими мне по духу.В этом смысле мне повезло, меня окружают только хорошие люди. Когда у меня есть несколько лишних минут, я могу остановиться и поболтать о том – о сем, но это происходит не из-за нехватки общения, а лишь потому, что я не могу отказать людям. Это не значит, что я сразу выложу все, что у меня на душе, скорее я буду себя вести как Тутта. На самом деле между ней и мной не такая уж большая разница, просто она более спокойная и общительная. И мне приятно, когда после эфира звонят и говорят, какая Тутта классная. Хотя ровно столько же людей возмущается, как можно "такую" выпускать в эфир. Очень долгое время мне после эфира звонил один художник, которому я понравилась не только как ведущая, и дарил мне свои картины. Но когда я поняла, что он вляпался не на шутку, а ответить на его чувство я не могу, то пришлось прекратить с ним общение. А вообще, я сама человек увлекающийся и ничто человеческое мне не чуждо.



Тутта Ларсен, ведущая BIZ–TV:

Я считаю себя гармоничной личностью.

Быть всегда на виду - дело тяжелое и серьезное. Сколько бы эти милые леди ни говорили о том, что они не всегда довольны собой, своей внешностью или характером, во время эфира они всегда будут самыми обаятельными и привлекательными.

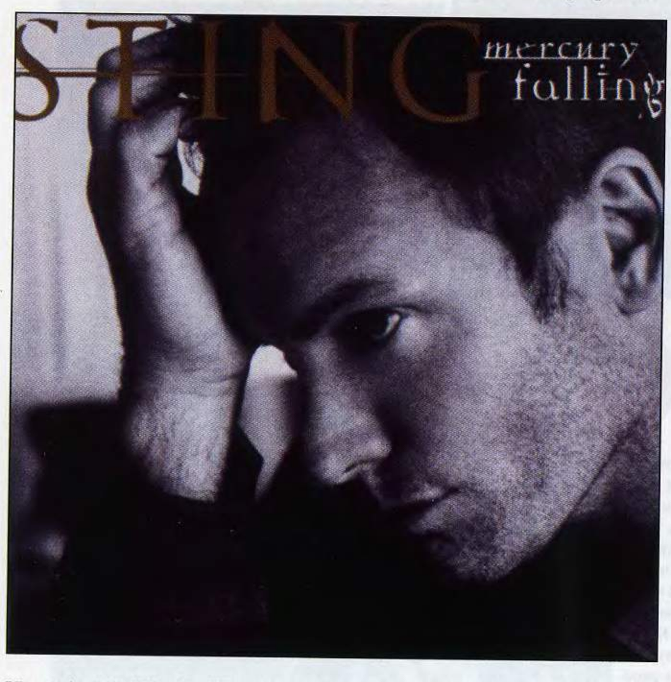
Из прослушанных нами весенних релизов мы отдали предпочтение следующим альбомам: BABYLON ZOO **BOY WITH THE X-RAY EYES**, THE BEATLES **ANTHOLOGY 2**, UNDERWORLD **SECOND TOUGHEST IN THE INFANTS**, STONE TEMPLE PILOTS **TINY MUSIC**, LOS LOBOS **COLOSSAL HEAD**, LIZA MINNELLI **GENTLY**, THE DIVINE COMEDY **CASANOVA**, KILLING JOKE **DEMOCRACY**, SKINNY PUPPY **PROCESS**.

ГОНЧИЕ ПСЫ ЗИМЫ

STING. MERCURY FALLING (A&M Records)

Выход нового альбома 44-летнего английского певца, музыканта и композитора Стинга не сопровождался особой рекламной шумихой. Он может себе это позволить, как миллионер, который ходит в драных джинсах. Общепризнанно, что Стинг – одна из крупнейших персон в современной поп-музыке. Медные трубы он прошел давно: знаменит стал еще в конце 70-х в составе группы **Police**; каждый из его сольных альбомов неизменно продавался огромным тиражом. По его словам, сейчас он счастлив просто сочинять музыку, делать свою работу.

Название диска – первые слова песни



Hounds Of Winter ("Гончие псы зимы"). С одной стороны, mercury fallind означает понижение температуры на градуснике ("падает ртуть"), а с другой, имеет смысл астрологический. Меркурий, как символ подвижности, изменчивости, по словам Стинга, всегда был ему близок. В Hounds Of Winter он воображает себя стариком, который чувствует дыхание "гончих зимы". Воздух становится прозрачным и колким, деревья облетают, открывая бескрайние просторы, и "гончие зимы воют на ветру". Эта песня, быть может, лучшая на альбоме, о том, как уходит жизнь. Hounds Of Winter – метафора старости и одиночества.

Другая отличная песня, навеянная поэмой Китса, – *La Belle Dame Sans Regrets*, в которой на ритм босса-новы положен текст на французском языке (что довольно необычно для англоязычных артистов). Тому, как быстро меняются дети (опять – Меркурий), посвящена песня *All Four Seasons* ("Все времена года") о 5-летней дочери Стинга.

Завершается этот ровный, цельный альбом молитвой, гимном закатному солнцу (Lithium Sunset), свет которого, по мнению бразильских шаманов, оказывает терапевтическое воздействие на человеческую психику.

В сущности, сквозная тема альбома – смерть. Стинг говорит, что достиг того возраста, когда понимают, что смерть – это не конец всего, а лишь возможность открыть еще одну дверь.

Mercury Falling – очень зрелая работа, с безупречно тонкими аранжировками и великолепным качеством звучания, сделанная в прекрасно оборудованной студии певца. Очень сильно чувствуется влияние джаза и соула, поклонником которых Стинг является с подросткового возраста. Для записи диска он специально пригласил легендарную духовую соул-группу **The Memphis Horns**, которую слушал еще в 60-е годы. Кроме того, в работе приняли участие несколько авторитетных джазменов: **Брэндфорд Марсалис, Доминик Миллер, Кенни Керклэнд** и другие.

Записан диск обычным квартетом (без всякой электроники), где Стинг играет, как и в Police, на басу. Плюс различные духовые и старомодный хаммонд-орган. В песне *Let Your Soul Be Your Pilot*, выпущенной предваряющим синглом, Стинга сопровождает большой хор.

Сегодняшнее глубоко личное творчество Стинга прямо противоположно музыке молодых – компьютерному анонимному техно. В первую очередь, это *музыка* в старом смысле слова. Единственное, чем всегда грешили высококачественные альбомы Стинга, так это изрядной пресностью.

★★★★

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

СИДИ И СЛУШАЙ

MARC ALMOND. FANTASTIC STAR (Mercury)

Долгожданный альбом несравненного Марка Алмонда свидетельствует об окончательном перемещении этого любимца интернациональной богемы на поп-территорию. Как всегда китчево-романтический, он состоит из песен в разных стилях, обозначенных самим Марком, как техно-бурлеск, электро-кабаре и пламенный рок-н-ролл.



В песне "Идол", стилизованной под T.Rex, он поет о кумирах своего детства, которые совершили непростительную ошибку, состарившись, и о тех, кто наоборот – переместившись в мир иной, навсегда остались молодыми. Fantastic Star – это песни о любви, страсти, одержимости и предательстве. "Мы все нуждаемся в ревности" – поет Алмонд в одноименной песне. Посвящен альбом Элвису Пресли, Марку Болану, Жаку Брелю, Марлен Дитрих и маркизу де Саду: "Частица каждого из них есть в этом диске". Рекомендуя этот альбом широкой аудитории, надо в то же время отметить (специально для давних ценителей творчества Марка Алмонда), что это далеко не лучшая его работа.

★★★

IGGY POP. NAUGHTY LITTLE DOGGIE (Virgin)

С сожалением приходится констатировать, что старый солдат рок-н-ролла и дедушка панка совсем выжил из ума. Новый диск, как и пару предыдущих слушать просто невозможно. Причина проста – скука: обыкновенный серый рок, исполненный традиционным составом – квартетом. Чтобы не терять времени, лучше послушать его старые записи, особенно те, которые сделаны при помощи его друга Дэвида Боуи. Это неувядающая классика.

★★

AFRICA BAMBAATAA PRESENTS TIME ZONE. WARLOCKS AND WITCHES, COMPUTER CHIPS, MICROCHLPS AND YOU (Profile Records)

Герой стиля "электро" и основатель организации "Всемирная нация зулу" по имени Африка Бамбата сделал ценный



подарок всем рэпперам. Жесткий и агрессивный, как продукция гангста-рэпа, он намного более музыкален за счет добавок фанка, соула, реггей и высокой техноогии записи. Это также компенсирует идеологическую перенасыщенность: апокалипсис, Нострадамус, критика мирового порядка, спиритуализм, проблемы экологии и спасения планеты, черный национализм, Аллах и мама Африка.

★★★★

TINA TURNER. WILDEST DREAMS (EMI)

Тина Тернер продолжает удивлять способностью в столь почтенном возрасте сохранять не только молодость и красоту, но и творческий потенциал. Ее новый альбом – пример поп-музыки стопроцентного качества. Особо надо выделить песню Goldeneye из последнего фильма "бондианы", продюсированную Боно и Эджем из U2, и Confidental, авторами и продюсерами которой выступили Pet Shop Boys. Среди прочих звезд в качестве вспомогательных вокалистов выступили Стинг и актер Антонио Бандерас.

★★★

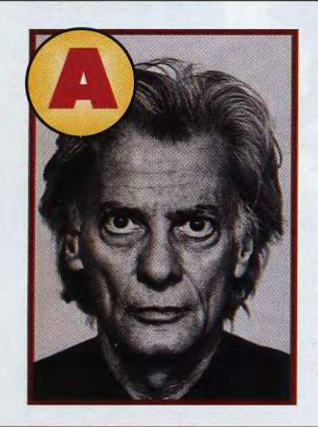
КОМПАКТ-ДИСКИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МАГАЗИНОМ "ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН-CD", УЛ. СВОБОДЫ, 44. М. "СХОДНЕНСКАЯ". ТЕЛ. 495 73 91.

14 страниц
от «а» до «я» альтернативной культуры 90-х

Начиная с этого номера, мы предлагаем читательскому вниманию одну странную затею, а именно - энциклопедию альтернативной культуры 90-х.

ТО, ЧТО СЧИТАЕТСЯ КУЛЬТУРОЙ МЕЙНСТРИМА ПРЕВРАЩАЕТ нас в рабов бессмысленности, способствует обезличиванию человека. Но мы отдаем себе отчет, что и современная альтернативная культура уже принципиально не похожа на контркультуру 60-х, в которой было четкое идеологическое разделение на своих и чужих. Провести разграничение между ней и так называемой поп-культурой довольно трудно: музыка независимой группы Elastica используется для рекламы пива "Будвайзер", а принадлежащая транснациональной компании Warner Music группа Ministry остается кумиром радикально настроенной молодежи.Просто сегодня в ней нет монополизма, она предназначена для отдельных людей, индивидуалистов, где каждый может найти то, что нужно именно ему. И не стоит удивляться, встречая имена таких популярных фигур, как Леонардо Ди Каприо или Ричард Аведон.

В этой энциклопедии вы обнаружите справочный материал по музыкальным стилям, звездам, наркотикам, культам, информационным системам, художественным движениям, а также всякой ерунде, собственно к культуре отношения не имеющей, но без которой невозможно себе представить жизнь современного молодого человека. Это могут быть имена и понятия, которые уже встречались на страницах "ОМ" или которые только будут поводом для наших дальнейших публикаций. А может быть, они станут точкой отсчета ваших собственных исследований и увлечений. Здесь нет готовых ответов, нет решений и рецептов, а есть только альтернативы.



А

АВЕДОН, РИЧАРД (р. 1932)

ПОСЛЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ АВЕДОН СТАЛ НАИБОЛЕЕ влиятельным модным фотографом. С 1946 по 65 годы, работая в Harper's Bazaar, он утвердил натуралистический стиль фотографий, на которых его модели застывали в изломанных позах незавершенного движения. В 1957 году его популярность резко возросла после участия в фильме "Смешная мордашка" в качестве специального консультанта. Он создал имидж главных героев в исполнении Фреда Астера, Одри Хэпберн и остальных персонажей фильма. Он был также непредсказуем в роли имиджмейкера, как и модного фотографа. Аведон совмещает в своем творчестве холодную коммерцию и высокое искусство портрета. С его фотографий на нас смотрят не только известные всему миру звезды, но и простые люди из самой глубинки Америки. Полосные фото Аведона стали фирменным знаком реформированного журнала New Yorker.

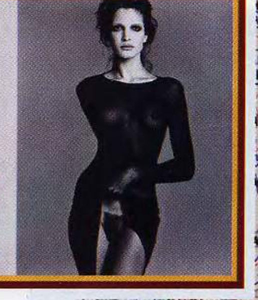
Б

БЭБИ-БУМЕРЫ

АМЕРИКАНСКИЕ ГРАЖДАНЕ, РОЖДЕННЫЕ ВО ВРЕМЯ ПОСЛЕвоенного всплеска рождаемости, обычно определяемого 1946-1960 гг. Именно они составили вольные племена хиппи, группировки левых радикалов и массовое антивоенное движение, т.е. изобрели молодежную культуру в 60-е годы, но теперь уже потеряли способность держать руку на ее пульсе – отсюда тенденции к институализации рок-н-ролла (напр. "зал славы рок-н-ролла"). Во-многом дух 60-х определялся экономическим подъемом тех лет, который сделал популярными идеи социального инфантилизма.Пик энергии бумеров как "производителей культуры" пришелся на 80-е годы, когда их экономическое благосостояние сделало их привлекательной аудиторией. Фильмы вроде "Больших заморозков" (1983), телесериалы "Чудесные годы" (1988), "Тридцать с хвостиком" (1987) с большой прибылью отразили столкновение ностальгии с их взрослыми заботами. Идилическое существование бэби-бумеров было прервано появлением т. н. "поколения икс", которое они встретили в штыки.







Д

ДИКАПРИО, ЛЕОНАРДО (р. 1974)

ЮНЫЙ ЗАДИРИСТЫЙ АКТЕР, СЫГравший брата героя Джонни Деппа в фильме "Что мучает Гилберта Грэйпа" (1993) и номинированный на "Оскара" за лучшую роль второго плана. Способности ДиКаприо проявились в фильме "Жизнь этого парня" (1993), в котором его напарникам был довольно вялый Роберт Де Ниро. Затишье в творческой деятельности прекратилось с появлением в 1995 г. вестерна"Быстрый и мертвый" вместе с Шэрон Стоун (реж. Сэм Рэйми). В тот же год ДиКаприо отхватил сразу две завидных роли: наркомана-поэта Джима Кэррола в фильме по его же книге "Дневник баскетболиста" (партнером актера был манекенщик Марк Валберг, известный ранее под псевдонимом Марки Марк в рекламе нижнего белья у Кальвина Кляйна) и французского поэта Артюра Рембо в фильме "Полное затмение" (Поль Верлен – Дэвид Тьюлис).

Г

ГОА, штат

ИНДИЙСКИЙ ПРИБРЕЖНЫЙ ШТАТ, чьи бесконечные превосходные пляжи, безоблачный климат и минимальная стоимость жизни давно сделали его излюбленным местом для хиппи всех стран мира. С конца 60-х люди приезжали в Гоа и оставались там на месяцы, иногда годы, занимаясь лишь отращиванием волос да укреплением загара. Появление рэйв-культуры привело на берега бывшей португальской колонии новое поколение сибаритов. Несмотря на внимание местной полиции, пляжи Бага и Кангалют собирают тысячные толпы, веселящиеся до рассвета под техно от лучших европейских ди-джеев. Более того, нынешняя популярность Гоа бьет все рекорды, что негативно сказывается, по мнению старожилов, на его атмосфере. Ди-джеи, приезжающие на Гоа, играют во основном на DAT-кассетах вместо обычных пластинок, которые страдают от пыли и неудобны при столь дальних переездах.



Э

ЭЙСИД ХАУС

ПЕРВОНАЧАЛЬНО ЭКСПЕРИМЕНтальный вариант чикагской музыки "хаус", впоследствии преобразивший клубную культуру по всему миру. После "экстази-лета" 1987 г. на испанском острове Ибица, несколько влиятельных британских ди-джеев использовали кислоту как трамплин к новому эклектизму. Манера одеваться, принятая в 80-х, растворилась в ночных рэйвах, где модными были мешковатые джинсы и балахоны с капюшонами, украшенные яркими надписями, а безликие самопальные записи заполнили хит-парады, несмотря на то, что их не крутили по радио. (Некоторые критики окрестили эйсид "новым панком", указывая на его эголитаризм, антимодность, экспериментальные и анти-звездные элементы, другие же просто называли его бездумным и аполитичным). Эстетика эйсид-хауса была центральной для рэйв-сцены Калифорнии 1990-91 гг. Импортированный в Англию, вызвал там настоящий бум, после чего распространился по миру, приняв более приглаженные и приемлемые формы.

С

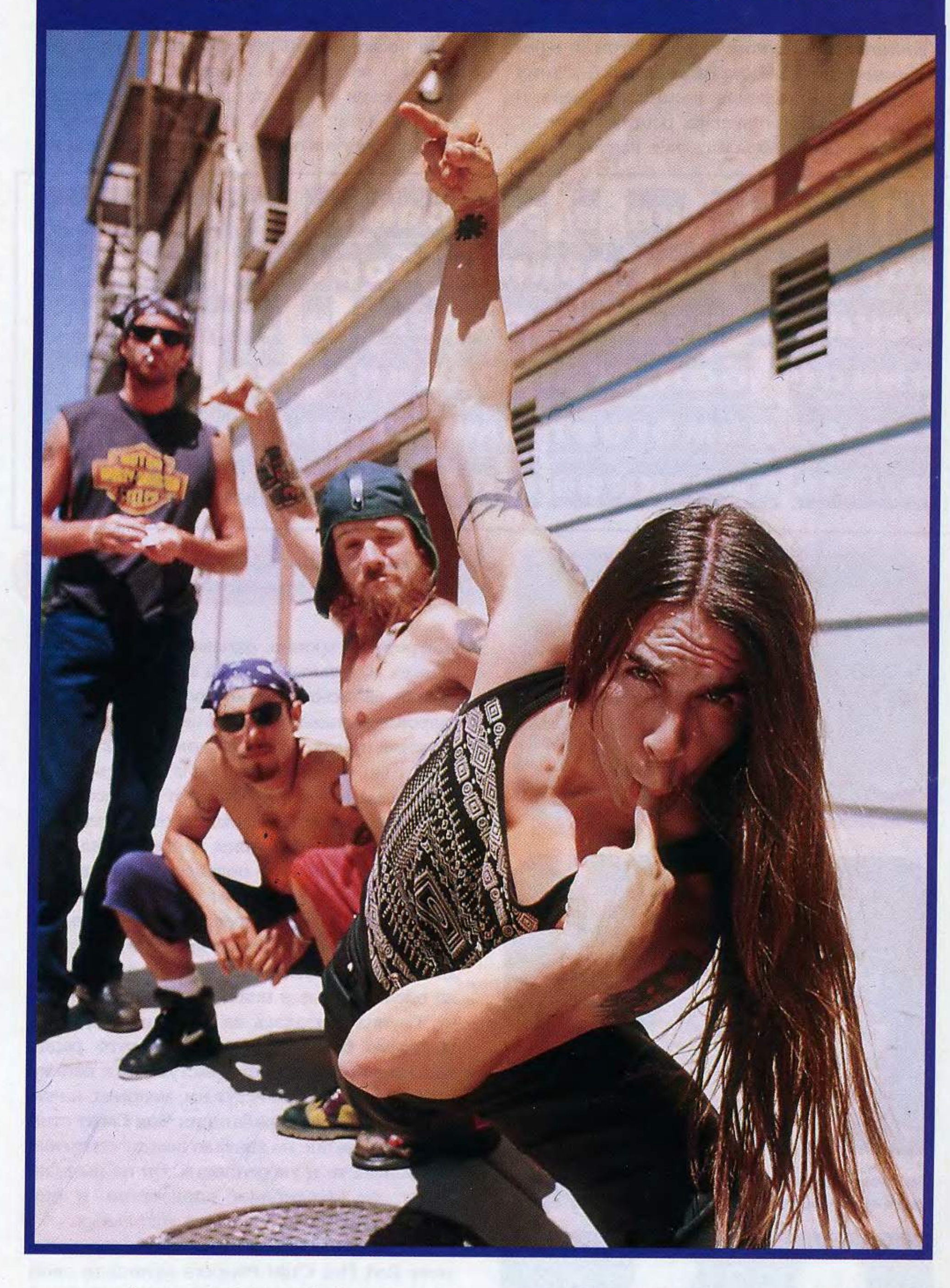
CD-ROM

КОМПЬЮТЕРНОЕ УСТРОЙСТВО, СПОСОБНОЕ ХРАНИТЬ ИНФОРМАцию, эквивалентную 500.000 страниц (1 гигабайт). Пока что наиболее полезное применение этот формат нашел как способ хранения больших объемов справочного материала – энциклопедий, правовых справочников и корпоративных баз данных. Впрочем, в 1994 году по данным Датаквест Инк. около 8 млн. ПК с CD-ROM были проданы потребителям – в четыре раза больше, чем в 1993 году, что указывает на потенциал формата как явления мультимедиа. MYST, первая хитовая игра на CD-ROM, была издана в 1993 г. фирмой CYAN и продавалась более чем в миллионе экземпляров к концу 1994 г. Несколько CD-ROM журналов, включая Medio, Go Digital и Trouble &Attitude показали, как этот формат может быть использован для потребительской рекламы музыки, кино и видео. К примеру, интерактивная реклама Dewars, закамуфлированная под видеоигру. Распространение скоростных связей через Интернет в середине 90-х наводит многих наблюдателей на мысль о том, что CD-ROM является переходной технологией.

Красные перцы. Пока вместе

Георгий ЗВЕРЕВ

Работая на сцене 15 лет, потеряв одного музыканта навсегда, избавившись от пристрастия к наркотикам и заработав кучу денег, они не перестают удивляться, что все еще вместе.



С обложки последнего альбома *One Hot Minute* на слушателей иронично взирают четверо мускулистых мачо в вечерних туалетах, достойных внимания молодящихся женушек нефтяных магнатов или стареющих шлюх с Пятой Авеню. Вряд ли, однако, *Peppers* отдают этим долг вновь ставшей в последнее время модной игре в травести. Эту их акцию, как и многие ей предшествовавшие, стоит скорее отнести к старомодной традиции менестрелей: клоуны исполняют печальные песни. "*Мы действительно похожи на цирковую труппу*, - говорят сами музыканты. - *Неважно, грустная песня или веселая, - мы делаем из нее маленький спектакль. Людям нужны сильные эмоции, наслаждение и боль, подлинные взлеты и подлинные падения... а также все эти огнедышащие драконы, пляшущие пигмеи, четырехметровые великаны и подвешенные вниз головой лесбиянки.*

Это все те же забавные и немного странные молодые люди, только что задумчиво рассуждавшие о духовном аспекте взаимоотношений, а секунду спустя пускающиеся в смешную и не очень пристойную пантомиму. Однако больше всего случайных гостей группы обычно впечатляет "Святилище" - так они называют свою рабочую комнату, охарактеризованную одним из попавших внутрь как "*нечто среднее между кельей в монастыре и кабинетом в борделе*" и напоминающую гибрид раздевалки футбольного клуба и девической спаленки. Невыносимо жарко, все окна плотно закрыты черными шторами, отблески свечей падают на раскиданные повсюду бутылки с минеральной водой и пузырьки с магическими снадобьями, употребляемыми лидером группы **Энтони Кидисом**: настойкой женьшеня, травяными отварами и последним увлечением - экстрактом коры йохумбе, африканского дерева, используемым в медицине для адреналиновой блокады. Кидис утверждает, что, помимо удивительной выносливости, потребители горького зелья награждаются сильнейшей эрекцией, длящейся буквально сутками. Впрочем, его пристрастие к ношению джинсов в обтяжку дает возможность всем попавшим на концерт группы поклонницам лично проверить истинность последнего заявления...

Склонность к ярким, театрализованным, если не цирковым, шоу, непрерывная смена имиджа и многочисленные акции, неожиданные и дерзкие, столь соответствующие зажигательному и слегка агрессивному фанку - стилю, которому они остаются верны на протяжении многих лет - всегда позволяли безошибочно выделить *Peppers* на калифорнийской сцене, которые не переставали ставить в тупик критиков. Характерна в этом смысле история с обложкой сингла *Abbey Road*, на которой музыканты позируют обнаженными, спрятав свое мужское достоинство от посторонних взглядов в... носки (для этих фотографий появился даже вошедший в моду термин cocks-in-socks). *Видимо, у нас не очень тонкое чувство юмора*, - жаловался впоследствии Кидис. - *В Англии до сих пор считают нас идиотами, припоминая при этом только обложку Abbey Road. Наверное, нам этого никогда не забудут. Люди не в состоянии заметить античные корни этого изображения, никто не видит за ним нашей идеологии. Мы многомерны, хотя многие и замечают лишь одно измерение.*"

Все началось, когда в колледже Кидис познакомился с **Майклом Белзери**, будущим басистом группы и лучшим другом. Стеснительный, но амбициозный (как многие из тех, кто не вышел ростом), Белзери, пасынок джазмена **Уолтера Урбана**, незадол-

го до этого забросил тромбон, на котором он учился играть, и, решив вести суровый мужской образ жизни, примкнул к какой-то полууголовной тусовке. Парни воровали все, что плохо лежало. Майкл стал настоящим уличным гангстером и приобрел прозвище “**Фли**” - “Блоха”. Из-за неудач с девушками, не слишком высоко ценившими его криминальную деятельность, он решил сколотить рок-группу, верно рассчитав, что уж в этом случае у него не будет проблем с подружками. Переквалифицировавшись на бас, он собрал нечто под названием **Anthym**, с бывшим израильтянином **Хиллелем Словаком** - гитаристом, и с барабанщиком **Джеком Айронсом**. А к тому времени Кидис, заваливший экзамены и вылетевший из колледжа, решил заняться музыкой. Они собрались все вместе (при-чем Фли ра[illegible] этого отклонил даже предложение из гр[illegible]ппы ***PIL)*** и незамысловато назвались “[illegible]**ни Флоу и Фантастически** [illegible]**огучие** [illegible]**стера по Нанесению Увечий”**. Ки[illegible] вспоминает это время с восторгом: “[illegible]е *было превосходно. Сейчас, 15 лет спу[illegible], мы не сыграли бы эти песни лучше. Была какая-то первобытная энергия. Нам на все было наплевать, однако Фли, Джек и Хиллель были великолепными музыкантами, и мы играли невероятный фанк, который может получаться только у действительно близких друг другу людей. Я понял, что нашел свой дом*”.

Но после записи первого альбома все пошло не так хорошо. Героин сегодня снова оказывается в моде; тогда это был наркотик для тех, кому некуда отступать. Кидису и Словаку отступать оказалось некуда. Фли не

“Перцы” не в состоянии существовать без постоянной борьбы с собственным подсознанием, и это постоянное балансирование на грани срыва помогает им каждый раз изумлять критиков и поклонников.

“Неважно, грустная песня или веселая, – мы делаем из нее маленький спектакль.”

употреблял героина, однако пьянствовал он за всех остальных. Месяц шел за месяцем, группа записывала уже третий альбом, но здоровье музыкантов не становилось лучше. Падение прекратилось в один день: 25 июня 1988 года, через месяц после фотосъемок с носками, Словак скончался от передозировки. Кидис до сих пор считает: ему крупно повезло, что он не оказался на месте Хиллеля. Трагическое событие подействовало единственно возможным образом: отрезвляюще. Кидис практически прекратил принимать наркотики. Однако к тому времени это начал делать Фли, разведясь с женой. Айронс лег на обследование в психиатрическую клинику. Группа оказалась на грани распада. Необходимо было предпринять нечто радикальное: Кидис и Фли приступили к поиску новых музыкантов. И тут им, наконец, начало везти. Новый барабанщик **Чед Смит** стал тем, чего группе не хватало всегда - оплотом стабильности и уверенности. Он не пьет, не курит, не употребляет наркотиков, и ему приятно заботиться обо всех остальных.



На фото вверху: выступление на Ридингском фестивале. Внизу: на Вудстоке’94.



Именно со Смитом в роли ангела-хранителя Red Hot Chili Peppers записали свой супер-альбом *BloodSugarSexMagic*. Вышедший в 1991 году почти одновременно со знаменитым *Nevermind*, и ставшим, пожалуй, вторым после него по значимости фетишем грандж-поколения. Во многом успех альбома обеспечил раскрученный на MTV клип песни *Under The Bridge*, снятый культовым режиссером **Гасом Ван Сантом**. Так за какую-то неделю они стали теми, кем всегда хотели - великими...

Последний альбом группы, One Hot Minute, также дался им нелегко. Фли едва оправился от нервного срыва, а Кидису, переживавшему творческий кризис, приходилось буквально выжимать из себя песню за песней. “*Я писал их сутками напролет, и думал: “Нет, то слабо, а это не подходит...”, и ничего путного не получалось*, - говорит он. - *Порой песня просто выскакивает из тебя, и это непроизвольно, ну, как чихнуть. А иногда ты будто сидишь за тарелкой с ломтем гранита и ковыряешь его ножом и вилкой в надежде высечь искру*”. Более того, кое-кто обвинял Peppers даже в преждевременной смерти **Ривера Феникса**, вернее в том, что из-за них покойный актер не смог избавиться от пристрастия к наркотикам. Подобные замечания приводят музыкантов в бешенство: Ривер был другом, одним из самых близких, особенно для Фли (которого он обучал йоге и искусству медитации), и смерть его стала для них трагедией, может быть в большей степени, чем для многих других. Композиция *Transcendin* с последнего альбома - это посвящение Фениксу, а его очаровательная сестра, **Рейн Феникс**, участвует в записи и во всех последующих концертах в роли backing vocal.

Опровергают они и слух о том, что во время записи альбома Кидис не смог воздержаться от приема наркотиков и вынужден был пройти курс реабилитации. Однако факт остается фактом - эта группа не в состоянии существовать без постоянной борьбы с собственным подсознанием, без преодоления внутренних противоречий, и это постоянное балансирование на грани срыва, возможно, помогает им оставаться непредсказуемыми, и каждый раз изумлять критиков и поклонников.

Сейчас можно уже говорить о последнем альбоме как о несомненном успехе. Многие считают One Hot Minute лучшей пластинкой группы, хотя на ней и нет очевидного даже для непосвященных суперхита, каким был Under The Bridge. Но тем не менее, альбом очевидно удался, что подтверждает и положение в чартах, и заранее распроданные билеты на концерты, и обилие восхищенных рецензий в музыкальной (и не только) прессе. А Майкл Белзери и Энтони Кидис, из приятелей по дворовой рок-группе ставшие за эти годы едва ли не кровными братьями, все еще вместе - и все еще рады этому. “*Рядом с Фли я чувствую себя сильным*, - говорит Кидис. - *Знание того, что он здесь, что он мой друг и партнер по группе, придает мне уверенность, я чувствую, что все будет в порядке. Пока мы вместе, пока он бережет себя, а я берегу себя, - даже худшее из того, что может с нами случиться, будет прекрасно!*” ■

Дискография:

Red Hot Chili Peppers, 1984
Freaky Styley, 1985
The Upleast Mofo Party Plan, 1987
Mumest Milk, 1989
BloodSugarSexMagic, 1992
One Hot Minute, 1995

Золотой мальчик

Эксклюзивное интервью с Sin With Sebastian

Трудно найти в Европе хоть одного ди-джея, который бы не крутил хит Shut Up And Sleep With Me ("Заткнись и спи со мной") молодого немецкого исполнителя Sin With Sebastian.



Андрей БУХАРИН, Светлана РЕЙТЕР

ВСЕ ТОЛЬКО И ГОВОРЯТ ОБ ЭТОМ парне и его дебютном сингле, разошедшимся тиражом в 650 тыс. экз.

На его первом альбоме *Golden Boy* ("Золотой мальчик) **Sin With Sebastian** берет слушателей в путешествие через собственную жизнь. Его тексты основываются на том, что он сам пережил. Танцевальный стиль Себастьяна выгодно выделяется среди бесчисленных исполнителей немецкой техно-сцены, столь популярной у нас в стране, в первую очередь, юмором и иронией, а также умелой комбинацией различных элементов техно- и поп-музыки.

Декадентски - утонченный стиль и имидж Sin With Sebastian формировался под влиянием **Марка Алмонда, Джимми Соммервиля** и **Pet Shop Boys**. Но он никогда не забывает о собственной оригинальности. Нормальность для него чаще всего означает серость. Он говорит: "Я не вижу причин скрывать свои странности, скорее наоборот: я стремлюсь вытащить их на свет божий".

Наше эксклюзивное телефонное интервью с создателем супер-популярного шлягера "Заткнись и спи со мной" вряд ли можно назвать подробным и официальным. Скорее, оно получилось сумбурным и веселым.

СР: Ваше настоящее имя?

SWS: Естественно, Грех с Себастьяном (именно так переводится Sin With Sebastian) - мой псевдоним. Но он недалек от моего паспортного имени - Себастьян.

Простой немецкий парень, вот уже полгода подряд смущающий весь мир своими недвусмысленными призывами, тщательно скрывает сколько ему лет - "Про это не знает даже мой менеджер". Идея создания столь странного псевдонима родилась из его собственного имени и обложки его демо-кассеты. На ней супер-обаятельный Себастьян с крайне греховным видом ест двухцветное датское печенье.

СР: Вас заочно считают жутким безбожником, чуть ли не приспешником дьявола...

SWS: Вся эта ерунда из-за псевдонима. На самом деле, я глубоко религиозный человек, вот только никак не могу найти для себя подходящую церковь.

СР: Ваша самая экстравагантная выходка?

SWS: Примерно четыре года назад я переехал в Лондон, не имея за душой абсолютно ничего, кроме профессии фотографа и одного маленького синтезатора. Пере-

132

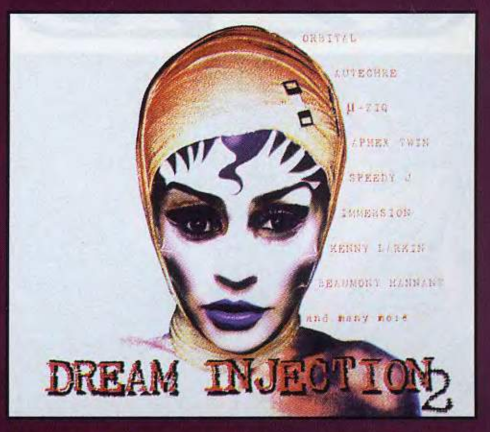
ЭЙ, ДИ-ДЖЕЙ!

Новинки танцевальной музыки

В ЭТОМ ОБЗОРЕ МЫ ПРЕДСТАВЛЯЕМ ДВА СВЕЖАЙШИХ релиза. **HOUSE MARKE Vol. 1 (Subterranean)** - это компиляция из 23 треков в стиле хаус, многие из которых уже "откатаны" на рэйв-вечеринках (в том числе и в России). Таким образом убиты сразу два зайца: ди-джеи получили кучу сравнительно модных ещё вещей в карманном CD-формате, а простые рэйверы могут вновь порадоваться знакомым хитам на 2 компакт-дисках, "в одном флаконе", с которыми они



получат ещё и третий: 70-минутный микс из первых двух, выполненный **DJ Tria**. Не пропустите на нём отличную композицию **Wicked Vipe** *Rok Da Houze*, столь любимую ди-джеями из клуба "Титаник". **DREAM INJECTION 2 (Subterranean),** - это тоже сборник, однако на нём уже представлены вещи музыкантов весьма известных. Большинство их можно в той или иной мере зачислить в эмбиент, - стиль, границы которого в последнее время сильно размыты, и поэтому трактуемый всеми поразному. На этом альбоме можно обнаружить практически все его разновидности - от быстрой *Dark* почти трансового проекта **Finitribe** до совсем уж dream-образных вещей **Immersion** или **Kenny Larkin**. Вообще сборник получился разнообразным и во всех отношениях интересным: радует и количество "имён" (**Orbital, The Sabres of Paradise, μZIQ**, упомянутый уже Kenny Larkin, да и сам Ричард Джеймс в виде **Aphex Twin**), и неожиданное звучание заново перемикшированных известных вещей. Согласитесь, трудно было ожидать появления на эмбиентном сборнике традиционно жёстких **Download** или **Shaolin Wooden Men**. Одним словом, ценителям интеллектуальной электронной музыки не стоит проходить мимо.



Компакт-диски с танцевальной музыкой предоставлены магазином "Правительство звука", Москва, Ленинский проспект, 30, тел. 952 1343

ПЛЮС-МИНУС ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ, ИЛИ НИКОГДА НЕ ГОВОРИ НИКОГДА

Кажется, снова пришло время менять календарь. Последние полгода мир полнится удивительным слухом. Есть две новости. Хорошая: восьмидесятые возвращаются! Плохая: восьмидесятые возвращаются!

Анзор КАНКУЛОВ

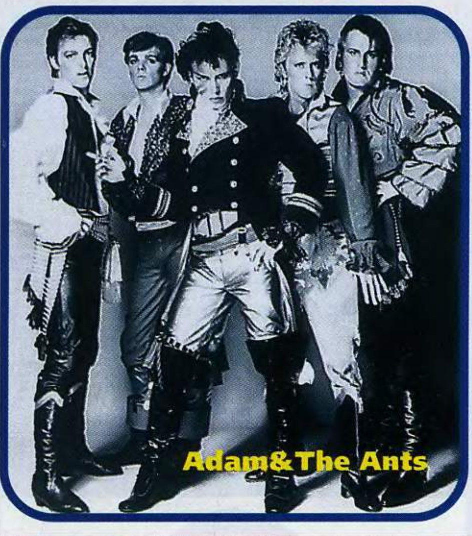
"ОПЯТЬ?! НИ ЗА ЧТО!" – это, в общем, самая распространенная реакция на такое сообщение. Уж очень это было причудливое, яркое и приторное время. Театральность и позерство, невероятные наряды, денди и снобы, мужчины с густыми слоями теней под глазами, привязчивые меланхолические мелодии и поп-звезды, одна великолепнее другой. Культ всего нового, современного, электрического. Как слишком сладкий ликер, восьмидесятые так приелись, что последние несколько лет все только и старались их покрепче забыть – и это была ошибка. Уже стало казаться, что восьмидесятые прошли сто лет назад, гораздо раньше хиппи и прочих прелестей. А как известно, именно хорошо забытое старое имеет обыкновение становиться новым.

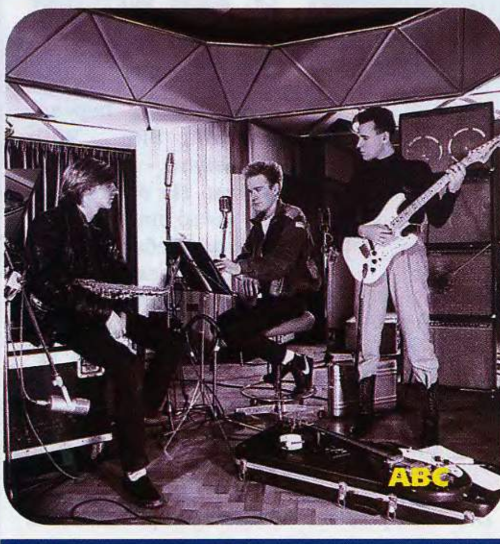
Правда, с восьмидесятыми все не так просто и ясно. Они, в общем-то, особо далеко и не уходили. Должно же пройти хотя бы двадцать лет! Скажем честно: пока все это только разговоры. Просто на свете есть масса людей, которые заняты тем, что выискивают, освещают и пропагандируют всяческую суету сует – моду, стиль; и если вдруг возникает некая пустота и временно неясно, что же именно является гвоздем сезона, эту пустоту нужно заполнить.

Логика в данном случае проста: с начала десятилетия все болеют семидесятыми, и вот в прошлом году мы добрались уже до их победного конца: на подиумах, сценах и журнальных каверах тон задает панк. А за панком, соответственно, должны последовать известно кто – новые романтики, синти-поп, постпанк; синтетические, раскрашенные, футуристические восьмидесятые (Джинсы?). И вот откуда-то из области тайных сфер, где рождаются рецепты модных стилей, поползли слухи. Сначала неуверенные, они становятся все более громким и постепенно распространяются в массах (чем мы, собственно, сейчас и занимаемся). Шутливые сообщения на те-



Это было причудливое, яркое и приторное время. Театральность и позерство, невероятные наряды, денди и снобы, привязчивые меланхолические мелодии и поп-звезды, одна великолепнее другой.


Adam&The Ants


ABC

Бой Джордж


Duran Duran


Тони Хэдли из Spandau Ballet

ФОТО: LONDON FEATURES INTRNATIONAL ДЛЯ ОМ

Смерть нигилиста



ЧАРЛЬЗ БУКОВСКИ. Макулатура.
Пер. с англ. В. Голышева. Иностранная литература 1/96

Хроническое аутсайдерство Чарльза Буковски, разукрасив биографию писателя в самые безудержные тона, отразилось и на его прозе. Ультрарадикализм,, с которым Буковски решал, а вернее сказать, приканчивал житейские проблемы, он целиком перенес на литературное поле. *"The pulp"* – последний роман Чарльза Буковски – пародия на классический крутой детектив и одновременно на фантастику, обрабатывающую тему захватчиков-пришельцев – сочетает тонкое, узнаваемое передразнивание "первоисточников" с чисто авторским резким уходом в область абсурда, и творческого произвола. В основе практически всех сюжетов Буковски лежат реальные происшествия, собственно биографические подробности. В данном случае перед нами своеобразный психологический автопортрет, и даже литературно-психологическая родословная.

Главный герой романа – сыщик-неудачник Ник Биллейн, 55 летний нелепый гений частного сыска, заставляющий припомнить чандлеровского Филиппа Марлоу с его детективными победами, больше похожими на поражения. Отыскав преступника, Марлоу всякий раз, кажется, находит саму Смерть, тратя на расследование дела не просто оплаченное клиентом время, а расходуя собственную жизнь. Одним из клиентов Ника Биллейна оказалась Леди Смерть. У нее проблема – куда-то ускользнул, спрятавшись среди живых, французский писатель Селин.

Нигилист Селин и нигилист Буковски, отрицающие все общественные, этические и культурные ценности, утверждают через это отрицание единственную священную ценность – свободу творческого самовыражения и ее результат. Эти две фигуры не просто похожи – они связаны *кровным* родством.Отдав Леди Смерти Селина, победив инопланетных пришельцев, разобравшись в фантастической адюльтерной интриге, Биллейн никак не может довести до конца поиски Красного Воробья, и закончить, таким образом, последнюю часть заказанной ему работы. Птицы Красный Воробей в природе нет. Только получив 4 пули в живот, Биллейн нашел эту птицу, птицу счастья, птицу жизни и смерти, огнедышащий зев, ненасытную глотку, раскаленный абсолют, сжигающий без остатка – со всем выпитым, съеденным, потерянным, обретенным, оттраханным, прощенным...

Яростный конец яростного начала нашел Ник Биллейн для Чарльза Буковски. ★★★★★

Л Е Ж И   И   Ч И Т А Й



ИГОРЬ ЯРКЕВИЧ. Как я занимался онанизмом. М.: ИМА-пресс. 1994.

Эта книжка, вышедшая следом за первой (*"Как я и как меня"*) слабо сказать разошлась в один миг – разлетелась; и перед нами, по всей видимости, допечатка тиража. Отсюда – 94 год в выходных данных. Ассоциации Игоря Яркевича, как всегда, безудержны, подростковый викарный способ утоления сексуальной жажды намагничивает социальную стружку, снятую твердой рукой мастера с тела развитого социализма.

Лирический герой романа, художник в юности, неудовлетворен своей судьбой. Ничего не поделаешь: он только жалкий онанист, принципиально избегающий объятий эпохи,. Он хотел бы быть с ней, но никогда не будет. Преступив все барьеры, писатель (и герой) входят в зону абсолютной свободы и несмолкающих аплодисментов.

Первая стр. обложки (художник Андрей Бондаренко) громко кричит о том же самом. ★★★★

НИНА БЕРБЕРОВА. Курсив мой. Автобиография. М.: Согласие. 1996.

Прожив большую часть своей старости тихо и бесславно, в 75 Нина Берберова, лично знакомая со "сливками" богемы "серебряного века", неожиданно разразилась книгой воспоминаний. Тлеющая память мемуаристки оказалась способной устроить грандиозный поджег – спасайся кто может! – кричали остатки 1-ой эмиграции после обнародования сочинения Берберовой. Спаслись далеко не все. Наиболее предусмотрительные умерли заблаговременно, до издания книги. "Мой курсив" не отмоешь! О том, что **Максим Горький** больше всего на свете любил плакать, **Андрей Белый** – занудствовать, а **Бунин** был настоящей "сволочью", многие, вероятно, узнают впервые. ★★



ТРУМЭН КАПОТЕ. Другие голоса, другие комнаты. М.: Слово. 1995.

В свои 8 лет занявшись писательством, Капоте никогда не переходил промежуточной, подростковой стадии развития сознания. Не стал ни мальчиком, ни девочкой, а тем более – ни мужчиной, ни женщиной. Существо, погруженное в сладкий обморок полусуществования. Отсюда особая атмосфера всех его книг, в которой вещи, люди (голоса и комнаты) кажутся затерянными, затемненными, таинственными, далекими. Реальность расщеплена, как свет расщепляется полусомкнутыми дремой ресницами. Скучный белый свет, но лишь он способен рождать радугу. ★★★★

КНИГИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ ЕФИМ ЛЯМПОРТ

флэшбэк

flashback (англ.) – ретроспекция, обратный кадр

Продолжая календарь в мае-июне, следует отметить, что "копилка" интересных фактов пополняется все новыми событиями. В связи с этим, для большей красоты, усложняется и структура текста. Так появился отдел "Рекорды месяца", где, конечно, будет собрано все самое-самое...

5 мая 623 года до н. э. родился Будда

7 мая 1902 года Модильяни приняли в Академию Художеств во Флоренции.

8 мая 1964 года родился Дейв Раунтри, ударник Blur.

30 мая 1766 года открылся первый театр в Англии, "Королевский театр" в Бристоле.

23 мая 1993 года любителем животных была уплачена рекордно большая сумма денег – 15 тыс. ф. ст. за козла ангорской породы. О том, что послужило причиной столь высокой оценки заурядного козла, история умалчивает.

17 мая 1992 года фирма "Дьюхерст" за 20 часов изготовила 16-километровую сосиску, приурочив свое достижение к 100-летию бригады Скорой помощи Англии. В сыром виде это гигантское блюдо было перевезено в Гайд-Парк, там поджарено бойскаутами, разделено на 100 тыс. порций общим весом 4,5 тонн, а затем съедено.

27 мая 1993 года в городке Джинджербрэдмен, Пенсильвания (США) американец итальянского происхождения Стивен Петрозино выпил литр пива за 1,3 секунды. Без комментариев!

10 мая 1994 года в графстве Кент в Англии состоялся очередной конкурс по метанию кремового пирога, ставший настоящим переломом в истории проведении подобных соревнований. С 1994 года счет в конкурсе пошел на очки (чего ранее не делалось). Три очка зачислялось конкурсанту, если попадание состоялось. Четыре – если на лице остатков торта было больше, чем на одежде "цели" – добровольца. Пять – если площадь лица была полностью поражена. И высший балл – шесть очков зачитывался конкурсанту, если после попадания "цель" не могла разлепить глаза.

31 мая 1994 года был официально зарегистрирован исключительный случай – полет курицы. В этот день Шина, амбарная бентамка, спасаясь от "суповой" участи, вспорхнула и пролетела 192 метра. Но и это не спасло Шину от супа.

1 июня 1904 года некая Фрида Келлер убила своего ребенка, задушив его и закопав труп в лесу. Этот факт вдохновил русского писателя Михаила Булгакова на создание образа Фриды в своем романе "Мастер и Маргарита"

12 июня 1965 года королевский дом Англии сообщил о награждении "Beatles" орденом MBE (Member of the Order of the British Empire).

24 июня 1965 года в США появилась в продаже книга Дж. Леннона "Испанец на заработках"

4 июня 1990 года на аукционе "Сотби" был продан самый дорогой ночной горшок. Серебряная ночная ваза с двумя ручками и серебряным же литьем общим весом 935 г была изготовлена Дэйвидом Вильмом для 2-го графа Уоррингтонского. Сей интимный предмет был куплен неизвестным на "Сотби" за 9,5 тыс. ф. ст.

12 июня 1992 года в одном из колледжей города Дирборп (Мичиган, США) прошел очередной чемпионат по метанию игральных карт. Победил в соревновании Кэвин Сент Ондж, метнувший стандартную карту на 56 метров. Исследования показали, что чаще всего победителями становятся метатели тузов и десяток бубновой масти. Кстати, победитель конкурса в Мичигане Ондж метал бубновую десятку.

15 июня 1950 года родился самый всеядный человек мира. Мишель Лотито из Гренобля (Франция) по прозвищу "Всеядный", поглощает металл и стекло с 9-летнего возраста. Гастроэнтерологи исследовали его желудок под рентгеном и охарактеризовали его способность съедать в день до 900 г металла, как уникальную. С 1966 года им съедено среди прочего 10 велосипедов, тележка из супермаркета (за 4,5 дня), 7 телевизоров. 6 подсевчиков и мини-самолет марки "Сессне", который он съел в Паракасе, Венесуэла. Сейчас известно, что Мишель Лотито жив, видимо здоров, имеет жену и детей. Своих увлечений не оставил.

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

ИЗВЕСТНЫЕ (люди) О 80-х

Восьмидесятые – период времени не слишком от нынешнего далекий, но в то же время прочно ставший историей. Именно поэтому нам показалось интересным задать несколько вопросов людям, стоявшим у истоков культуры восьмидесятых.

1. С чем у Вас ассоциируются 80-е годы?
2. Что Вы слушали и что носили в те годы?
3. Самое значимое событие для Вас в 80-е.

Анатолий БЕРСЕНЕВ:

1. Я тогда жил в Питере и для меня 80-е – это взрыв русского рока, молодой и злой Гребенщиков, Цой.
2. Я ходил в рваной кожаной куртке и слушал питерский рок – Аукцион, Аквариум, Кино, Зоопарк.
3. Меня приняли во ВГИК, это стало для меня самым главным событием, ведь я с детства мечтал об этом.

Александр ЛИПНИЦКИЙ:

1. Со вздохом.
2. Слушал "Аквариум" и "Токинг Хэдс", а носил кожаную кепку "Харлей Девидсон", которая сейчас хранится в английском Королевском музее Истории театра и сценической одежды. "Звуки Му" в 1989 году стала первой группой, вместе с "АВИА" приехавшей в Англию с концертным туром.
3. Рок-фестиваль на Николиной горе 9 июля 1984 года, организованный мною на собственной даче, разогнанный КГБ, но состоявшийся. Там выступили "Кино", "Аквариум", "Браво" (без Агузаровой, которая в тот момент сидела в тюрьме), "Звуки Му", Сергей Рыженко.

Сергей МАЗАЕВ:

1. Фестиваль молодежи и студентов, "Олимпиада-80", демобилизация. Постепенный выход из темного мрачного тоннеля.
2. Увлекался английской новой волной, электронной музыкой, слушал группы "Тьюбс", "Карш", Хаварда Джонса, Томаса Долби и много чего еще. Одежду носил такую же, как и сейчас: джинсы, рубашки, пиджаки, трусы, носки.
3. Рождение сына в 1984 году, работа с Игорем Матвиенко, в 86-89 – работа в группе "Автограф", поездка в Америку, знакомство с азами шоу-бизнеса и с принципами работы на студии. Знакомство с Натальей Ветлицкой. Венец 80-х – создание с Павлом Жигуновым группы "Моральный кодекс".

Глеб АЛЕЙНИКОВ:

1. С 80-х в культуре начался процесс перехода к 90-м, в сторону потребления. Постмодернизм привел к тому, что автор пытается угодить потребителю.
2. В 80-м году мне было 14 лет и я, школьник-тинэйджер, слушал "Оттован", "Бони М", под Новый Год – "Мелодии и ритмы зарубежной эстрады". В середине 80-х немного слушал минималистов, Гласса, например. Сейчас не слушаю ничего, только в машине. Носил джинсы и что-то еще.
3. Первый фестиваль независимого параллельного кино "Синефантом-87".

Юрий ХАРИКОВ:

1. Чемоданное настроение; связанное не с тем что многие уезжали, хотя и это было, а в первую очередь с какой-то суетой в чувствах, мыслях. Все ассоциации связаны с суетой, почти вокзальной.
2. Слушал в основном классику, как уже давно. Носил то только черное, то только белое, то вперемешку.
3. Встреча с двумя людьми. Один – Владимир Мирзоев, другой – Борис Юхананов. Потом пошли в одном направлении.

Эрик САЛИМ-МЕРУЭТ (КУРМАНГАЛИЕВ):

1. Политические преобразования, социальный взрыв, зародивший светлые надежды и активность, которые привели к апатии после.
2. В те годы я открыл для себя русскую музыку, в первую очередь Чайковского. Я всегда любил развлекаться и ходить на дискотеки; но из поп-музыки никогда ничего не оставалось в памяти, что бы хотелось слушать. Носил в основном, джинсы, кроме сцены, где носил смокинг.
3. Поступление в аспирантуру Московской Консерватории в класс Нины Львовны Дорлиак; Снял с плеч долг каждого советского человека – отслужил в армии, в мотострелковых войсках.

Реаниматор действительности

Ранее Алексей Мешков, ставший ныне одним из самых интересных молодых дизайнеров, был чудным мальчиком в черных одеждах и расшитой тюбетейке...



ФОТО: ОЛЬГА КАМИНКА

Светлана РЕЙТЕР

КАК И ВСЯ БОГЕМНАЯ МОЛОДЕЖЬ НАЧАла девяностых, Леша ходил на Тишинку, выискивая у интеллегентных старушек с трясущимися руками ретро-одежду и прочие предметы дореволюционного культа. Несколькими годами позже Мешков наделал немало шума своей коллекцией "Цветет белый мухомор".

СР: Я помню, долгое время тебя называли Реаниматор. Не очень зловеще для юного дарования?

АМ: Просто как-то раз мы с друзьями ездили в Ригу, и я всех пугал своими сумасшедшими выходками, и к тому же учился в медицинском институте.

СР: И что, после медицинского ты работал в реанимации?

АМ: Бог миловал. Но я работал в тысяче мест, в том числе и чернорабочим в Центральном Доме Художника. Носил картины на своих хрупких плечах, и в то же время был тем, что называется "свободным художником". Да, кстати — в том же ЦДХ прошли две мои выставки.

СР: Глупо спрашивать, как ты стал тем, что сейчас принято называть авангардным модельером...Лучше расскажи о своей первой коллекции.

АМ: Моя первая коллекция, "Цветет белый мухомор", была показана два года назад. Основным материалом для нее стал пенополиуритан, а работали на показах непрофессиональные модели. Я, кстати, до сих пор предпочитаю работать с непрофессионалами. Мне главное, чтобы объекты выглядели зрелищно, а кто в них двигается — не слишком принципиально.

СР: Знаешь, если твои "Грибы" (так принято называть первую коллекцию модельера АМ:), были скорее зрелищем, то показ второй коллекции, "Осенние перцы", стал неким переворотом в моем ленивом сознании. Я с удивлением обнаружила, что авангардный модельер умеет шить.

АМ: "Перцы" особо нигде не показывались. Чуть ли не единственный раз коллекцию можно было увидеть на выставке, организованной четой Филиппини-Могутиных — "Художники против СПИДа".

СР: Кстати, именно тогда моя богатая приятельница сходу купила платье из твоей коллекции. (К слову сказать, Мешков стал ее любимым модельером, и даже шил ей свадебное платье). А вообще, часто ли ты шьешь на заказ?

АМ: Ну конечно. Надо же как-то зарабатывать на жизнь, а положение свободного художника уже давно невыгодно в финансовом смысле.

СР: Коллекция, показанная тобою в клубе "ПТЮЧ" была чем-то модным и блестящим...

АМ: Коллекция называлась "Синие мотографы". И сопровождалась массой наворотов — светом стробоскопов, компьютерными картинками Сергея Шутова.

СР: Там даже было некое подобие свадебного платья... Ну а что твоя последняя коллекция?

АМ: То, что можно увидеть в вашем журнале – это даже не коллекция. Это скорее компиляция двух коллекций – сине-белой, под названием Procter&Gamble, и черно-желтой, Oswald.

Тихий мальчик с Тишинского рынка, он же двадцатишестилетний модельер Алексей Мешков шокирует весь город сбритыми напрочь бровями и ярко-желтой окраской практически лысого черепа. "Послушай, какая отличная музыка", – говорит он и включает кассету финской группы PANASONIC.

И некоторе время комнату наполняют подозрительные шорохи на фоне абсолютной тишины. Оказывается, это называется минимализмом.

СР: Знаешь, давай проведем небольшой психологический тест. Не задумываясь, назови несколько любимых и нелюбимых вещей.

АМ: Я люблю женщин. Люблю долго валяться в постели по утрам. Люблю вкусно поесть и хорошо выпить.

СР: А что именно выпить?

АМ: Ну ты вряд ли знаешь – есть такой советский вермут с зеленой этикеткой.

СР: Ох, Леша, какая редкая общность вкусов – это же мой самый любимый напиток!

АМ: Вот и отлично. Да, еще я люблю пиво. Люблю путешествовать, обожаю современную хореографию, Дэвида Линча и Гринуэя.

АМ: Люблю одежду от Thierry Mugler и Helmut Lang.

СР: А что же вызывает негативную реакцию?

АМ: Ох, куча вещей: слово "авангард", например. Потом, я абсолютно не переношу автоответчики, ди-джеев, рэйверскую одежду и белый цвет. Ненавижу Высокую моду, терпеть не могу профессиональных манекенщиц и смотреть телевизор. Да, ненавижу попсовую музыку.

СР: Каковы твои прогнозы на модное будущее?

АМ: Я очень надеюсь, что изрядно надоевший рэйверский стиль уступит свое место строгой и спокойной одежде. Тому, что сейчас модно называть словом "фрик" – то есть, когда особо не заморачиваешься на одежду, можно выглядеть вполне достойным образом.

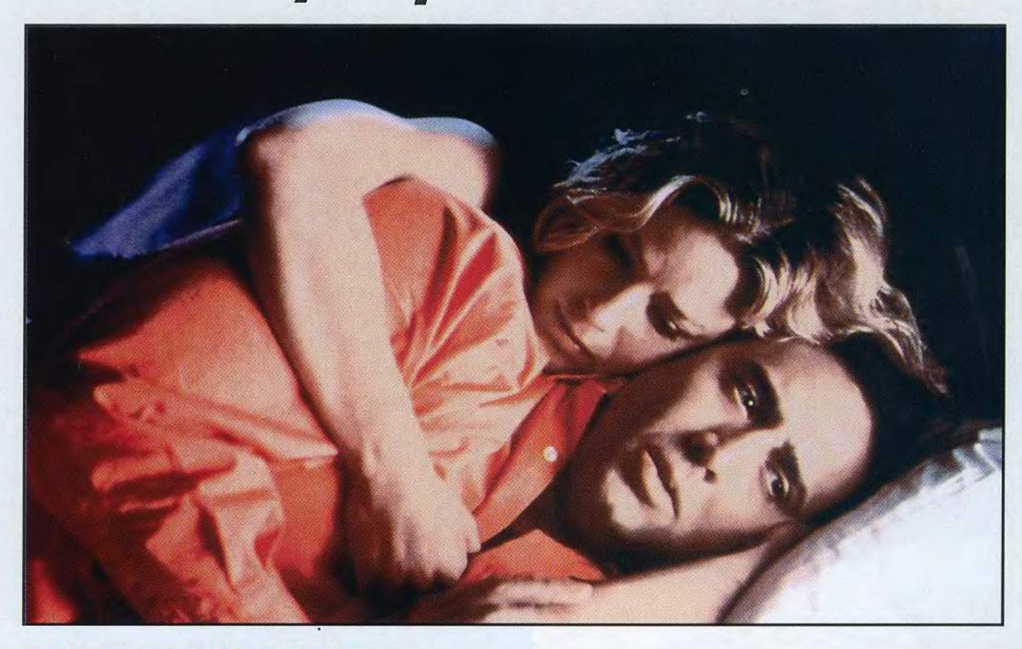
СР: Судя по твоему виду, ты самый настоящий "фрик".

Интересно, что придумает в следующий раз Реаниматор? Покрасит ли он зубы в черный цвет, создаст ли коллекцию под названием Johnson&Johnson? И вот что интересно – что последует за минимализмом в музыке? Я предлагаю отныне называть авангардного модельера Алексея Мешкова реаниматором действительности... ■

КОСТЮМЫ А. МЕШКОВА НА СТР. 52

Из просмотренных нами последних релизов мы отдали предпочтение следующим фильмам: **"Бремя белого человека", "До и после", "Дьявольские души", "Здравый смысл и чувствительность", "Клетка для пташек", "Малыш", "Мэрия", "Плавание с акулами", "Пуля", "Фарго".**

Жить и умереть в Лас-Вегасе



"ПОКИДАЯ ЛАС-ВЕГАС" (Leaving Las Vegas). США. 1995. Режиссер Майк Фиггис. В ролях: Николас Кейдж, Элизабет Шу, Джулиан Сэндз, Валерия Голино.

В последний год Лас-Вегас стал объектом пристального внимания Голливуда. Город "золотого тельца" и призрачной удачи, Лас-Вегас оказался как нельзя лучшей декорацией для историй о превратностях судьбы. Жизнь преподносит сюрпризы не только героям фильмов о Вегасе, но и их создателям. Фильм **Пауля Верхувена** *"Стриптизерши"* неожиданно для автора почти единодушно признан едва ли не самым позорным кинособытием прошлого года как зрителями, так и критиками. "Стриптизерши" провалились в прокате и получили семь наград "Золотая клюква" как самое сомнительное кинодостижение года. Великий **Мартин Скорсезе**, вдохновленный Лас-Вегасом, снял о нем целое эпическое произведение — *"Казино"*. Хотя зрители могли убедиться, что едва ли можно показать этот город красивее, нежели у Скорсезе, фильм подвергся глупейшим обвинениям в избыточном насилии и был оскорбительно проигнорирован американской киноакадемией. Компания **Тарантино** тоже обратила внимание на Лас-Вегас как на идеальную поп-артовскую декорацию — и появился фильм **Джона Барана** *"Дестени включает радио"*. Но наибольшего признания добился все же Майк Фиггис с фильмом "Покидая Лас-Вегас": киноакадемия удостоила актера Николаса Кейджа "Оскара" за лучшее исполнение мужской роли.

Племянник **Фрэнсиса Форда Копполы**, Николас в 18 лет сменил свою громкую фамилию на псевдоним Кейдж, дабы не щеголять чужими заслугами. Николас Кейдж стал первым из своих ровесников (актеров, которым сейчас слегка за тридцать), чьи способности были оценены так высоко. В восьмидесятые —начале девяностых он играл буйных, "непричесанных" и часто — ублюдочных молодых людей. Кто не помнит его *в "Диких сердцем"* **Дэвида Линча**, где Кейдж доказал, что из молодых актеров он наиболее способен привлекать и отталкивать одновременно. При всей физиологичности главного героя в фильме Фиггиса (Кейдж демонстрирует то спазмы отказывающегося принимать алкоголь организма, то ломки тела, вопиющего об опохмелке) актер менее всего играет болезнь. Сценарист Дэн (Николас Кейдж) проживает свои последние деньги в Лас-Вегасе. Ему наплевать на завтрашний день: он медленно умирает. Месяц в этом городе превращается для Дэна в роскошные похороны. Среди мишурных красот лучшую компанию ему составляет великолепная в своем падении Сэра (Элизабет Шу). Любовный роман алкоголика и проститутки не сулит ничего хорошего: момент их самой искренней близости становится последним мигом жизни Дэна.

Историю упадочной страсти великолепно комментируют джазовые композиции Майка Фиггиса, который считает своим главным призванием не кино, а музыку. Кроме того, изысканный саундтрек этого фильма содержит несколько блюзов **Стинга** — наиболее удачных в творчестве певца последних лет. ★★★★

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

ИДИ И СМОТРИ

"В последний момент" (Nick Of Time). США. 1995. Режиссер Джон Бэдэм. В ролях: Джонни Дэпп, Кристофер Уокен, Чарлз С. Даттон, Петер Штраус.



Самый "хичкоковский" из фильмов голливудского супер-асса Джона Бэдэма "В последний момент" — отличный пример напряженного действия с первой и до последней минуты. Скромного бухгалтера Джима Уотсона (Джонни Дэпп), намеривающегося развестись с женой, шантажируют таинственные незнакомцы. Ему предлагают выбрать: либо Джим потеряет свою маленькую дочь, либо он должен застрелить совершенно незнакомую ему женщину. Интрига приобретает особые краски, поскольку снята как навязчивая мания преследования сходящего с ума человека. ★★★★

"Сломанная стрела" (Broken Arrow). США. 1995. Режиссер Джон Ву. В ролях: Джон Траволта, Кристиан Слейтер, Саманта Мэттис.



Второй голливудский фильм культового гонконговского режиссера Джона Ву, духовного учителя тарантиновской тусовки. Крепко скроенный и профессионально безупречный блокбастер "Сломанная стрела" все же уступает более скромным, но художественно изобретательным старым фильмам Ву. Хотя постоянная для режиссера тема мужской дружбы присутствует и здесь. Один из летчиков, служащих на ядерном бомбардировщике (Джон Траволта), предает своего друга (Кристиан Слейтер), а заодно и национальные интересы Америки, приторговывая разрушительными боеголовками. Дальнейшее развитие действия — стандартный для любого хорошего голливудского боевика набор аттракционов. ★★★

"Схватка" (Heat). США. 1995. Режиссер Майкл Мэнн. В ролях: Аль Пачино, Роберт Де Ниро, Вэл Килмер, Натали Портман.

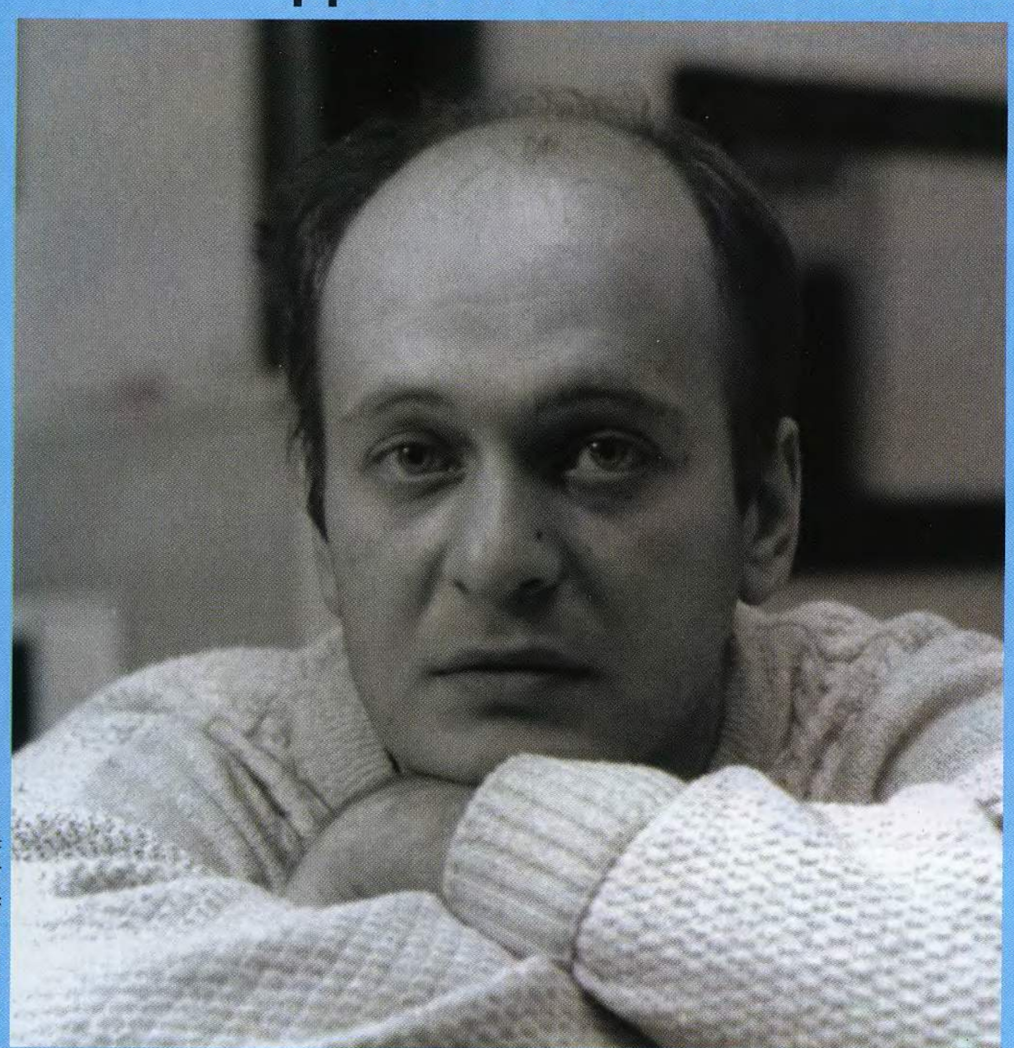


Лучшая гангстерская сага прошлого года. На протяжении почти трех часов можно наблюдать захватывающий поединок опытного полицейского (Аль Пачино) и не менее опытного грабителя (Роберт Де Ниро). Если Тарантино иронизирует над бульварностью гангстерского жанра, то Мэнн пытается довести жанр до уровня высокого искусства. Характеры главных героев представлены максимально филигранно, а уличные перестрелки превращаются в целую поэму. ★★★★

"Мэри Райли" (Mary Reilly). США. 1995. Режиссер Стивен Фрирз. В ролях: Джулия Робертс, Джон Малкович, Глен Клоуз, Майкл Гэмбон.

Не смотря на блестящий состав исполнителей и великолепного режиссера, фильм можно было бы признать полным провалом. От такой оценки удерживает лишь шедевральная игра Глен Клоуз в роли хозяйки борделя и искусно выстроенная мрачная атмосфера. В остальном это — крайне невнятная интерпретация классической истории раздвоения личности — *"Доктора Джекиля и мистера Хайда"*. Джон Малкович играет и находящегося на грани помешательства доктора и монструозного мистера, в которого тот превращается по ночам, а Джулия Робертс весь фильм испуганно таращит глаза, силясь понять, кого же она любит больше. ★★

денис евстигнеев


ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ OM.

Впервые получив известность как сын Галины Волчек и Евгения Евстигнеева, Денис решил на этом не останавливаться. Он уверен в своих действиях, интеллигентен, ему 34 года и он является одним из ведущих представителей кино молодого поколения.

Марина ФЕДОРОВСКАЯ

Среди особенностей стиля Вашего кино есть некоторая брутальность.

А что такое "брутальность"? Можете статью назвать "Он не знает даже слова "брутальность"! Когда все состоит из "брутальных" моментов, из символов, это ужасно, я ненавижу такие фильмы-символы. А если рядом с этим есть простой, человечный кусок, тогда они уравновешивают друг друга и для меня это интересно.

Снимая ролики "Русского проекта" для ОРТ, рассчитывали ли Вы, что миллионы телезрителей растроганно прослезятся?

Я на это всегда рассчитываю. Учить чему-то, раскрывать смысл жизни ни к чему. Всегда надо понимать, что зритель умнее, чем ты. Человек мало испытывает в жизни сильных чувств, любви, например. Идея роликов ОРТ – объединить людей, заставив их испытать одинаковые чувства.

Как Вы сочетаете личную дружбу с людьми и работу с ними?

Я всегда стараюсь брать друзей в группу. Отношения у меня с ними пока не портились. Условно говоря, я не сразу вспомню сюжет какого-то своего фильма, но у меня перед глазами стоит картина жизни, которой мы жили во время съемок этого фильма. И еще о дружбе. Вот сейчас мне 34 года, и с теми ребятами, с которыми я в детстве дружил, в одни пионерские лагеря и дома отдыха ездил, в институте учился, гулял и выпивал когда-то, вдруг наше общение перешло в профессиональную сферу. Я начал чувствовать поколение. Наверное, старость уже подходит.

Вам хотелось в детстве стать космонавтом или артистическая среда Вас сразу "испортила"?

О космонавтике не могло быть и речи, я очень боюсь высоты. Единственное, чего я боюсь, так это высоты. Я просто мечтал быть в кино. Мои мечты постепенно реализуются: я был оператором, стал режиссером, продюсером, осталось еще стать актером и звукооператором.

Вы любите американское кино?

Я считаю, что все, что доказательно – имеет право на существование. Например, такое кино, где взята очень невысокая планка и перепрыгнута с запасом. Я не люблю многие советские фильмы, где планка взята заоблачная, а они до нее не то чтобы не долетают, а даже не пытаются. Американское кино, конечно, доказательно, оно мощное, но это не то кино, которое я люблю.

С Вашей легкой руки появился такой "секс-символ", как Машков.

Герои и секс-символы необходимы. Американцы искусственно, за огромные деньги создают самоценный мир звезд. То, что у нас кино потеряло свой миф – это, конечно, одна из самых главных проблем. Мой товарищ Володя Машков – человек известный, даже надоевший, это я и ему говорю, но для многих он – кумир, и мне это нравится. Любой режиссер хочет, чтобы его актер был популярен

К Вам привязалась какая-нибудь мелодия в последнее время?

У меня большая проблема – полное отсутствие музыкального слуха. Любой звук, музыка, к сожалению, практически всегда вызывает у меня раздражение. Это единственная область в кино, где я полностью полагаюсь на людей, с которыми работаю. На таких как Эдуард Артемьев – "Лимита", Владимир Давиденко – ролики для ОРТ.

Насколько в Вас силен дух противоречия?

По знаку зодиака я скорпион и вол по году. Представляете себе, Скорпион с такими рогами огромными, который стоит и копытом бьет. Так что вся моя психология тут и раскрывается. Я был страшным максималистом, а со временем это проходит, и не сказал бы – к сожалению или к счастью... Мне кажется, что лучше быть мягче, больше прощать.

Ваши отношения с противоположным полом строятся как...

...как неравноправные. Равноправие ведет к тому что очень много слабых мужчин и сильных женщин. Миром движет неравноправие в сексе. Я люблю женщин, которые не имеют комплексов слабости. Слабость для меня манка. Вся эта современная химия, когда женщины хотят быть более мужественными, а мужчины более женственными, мне не нравится.

Можете ли Вы, расположить свои приоритеты так, как это делает Ваш тезка Денис Кораблев в "Денискиних рассказах": "Я люблю. Я не люблю".

Кстати, мне рассказали, что Никита Михалков назвал мои ролики на ОРТ именно так – "денискины рассказы." Я люблю маму, жену, кино, курить, Москву, выпивать с друзьями, играть во все, азарт люблю, люблю работать на съемочной площадке, монтаж люблю (надо еще штук сто перечислить). А не люблю – (*задумавшись*) мало чего не люблю.

Инна Шульженко и Az-Art – близнецы-сестры

С госпожой Шульженко Софья Ростовская имела удовольствие впервые познакомиться около 4-х лет назад. Инна являла собой образ очаровательно-богемно-длинноногой барышни.

Там же, тогда же: художник Андрей Бартенев в костюме от Обри Бердслея и Инны Шульженко


Сценаристка Рената Литвинова блеснула на премьере коллекции "Модельер: Обри Бердслей"


"Обри Бердслей – самый приятный художник из всех, с кем когда-либо сотрудничала наша галерея".

Приглашение на премьерный показ коллекции "Мое счастливое платье". На открытке справа – художник Андрей Бартенев, слева – корреспондент журнала "Матадор" Пьер Доз.


Коллекция "Модельер:Обри Бердслей". Справа, в восточном костюме, культуролог Александр Тимофеевский.

Тогда Инна смущала молодежь в высшей степени эпатирующими выходками. Теперь же Инна серьезна, работает в собственном офисе и носит очки, что впрочем не слишком мешает ее имиджу женщины-вамп. Да, все меняется в этой жизни — богемная женщина руководит (и довольно успешно) галереей моды и стиля Az-Art.

Инна считает, что само создание ее галереи (как раз те самые четыре года назад) было обусловлено всплеском интереса к русским авангардистам, и тем, что в то же самое время художники, экспериментирующие в области костюма, оказались как бы не у дел.

На первом показе галереи, в Гольф-Клубе, публика впервые увидела настоящую российскую авангардную моду, представленную впервые общим дефиле одиннадцатью авторами, в числе которых были и Петлюра – хранитель коллекции советской моды в самом высоком смысле этого слова, и Сергей Чернов, и Ла-Ре, и Костя Гончаров и Андрей Бартенев со своими неудобоносимыми объектами.

Позже, в Итальянском дворике Пушкинского музея состоялась премьера коллекции по рисункам самого странного графика начала века: "Модельер:Обри Бердслей", по лекалам которой была позже выполнена в высшей степени удачная коллекция "Мое счастливое платье". В счастливых платьях, по подиуму вполне профпригодного Дома моды на Арбате расхаживали королевы богемной Москвы – Светлана Аркадьевна Куницына, Рената Литвинова, и иже с ними Настя Михайловская. Но вообще-то, несмотря на свой успех, Инна считает, что "Делать одежду – это очень скучно". Однако покамест род своих занятий менять не собирается, и к заброшенной ради fashion журналистике вряд ли когда-либо вернется: скучать в обществе прекрасных тканей, под шелест уникальных лекал, и в компании пусть нарисованных, но так стильно и вкусно одетых персонажей, значительно приятнее, нежели натянуто веселиться на очередной презентации в надоевшем "Театро" ■


Детский утренник "Полистилистика" в клубе "Эрмитаж"



От клерка к Кларку (Гейблу)

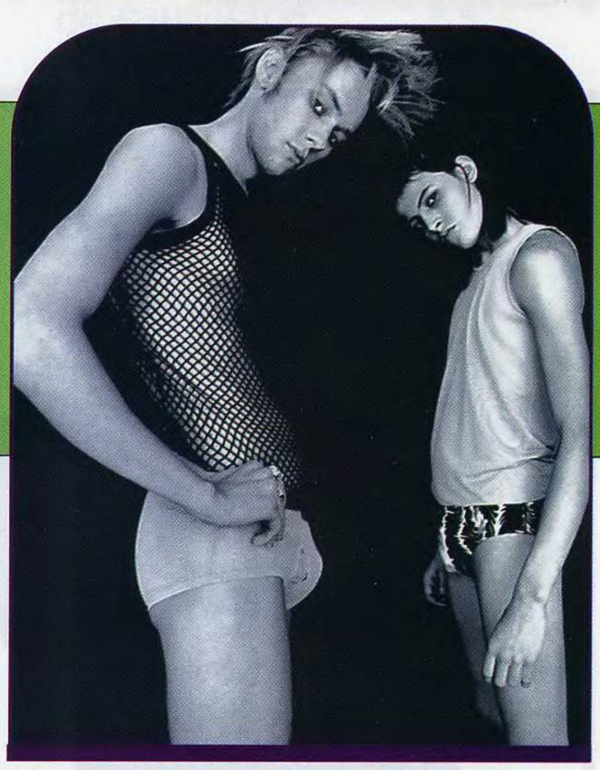
Немного о пересмотре деловой и формальной одежды

Андрей АБОЛЕНКИН

РЕЗАТЬ ИНОГДА ПРИХОДИТСЯ ПО ЖИВОМУ, ВОТ ПОЧЕМУ смех у стремящейся к прогрессу мужской половины человечества вырывается несколько нервный. Слышны смешки и из лагеря консерваторов и причина для глумления у них пока действительно, находятся. Как находятся и мужчины, стремящиеся "облегчить" деловой костюм галстуком, напоминающим попавший в волшебный дождь черт африканского государства, либо, что еще преступнее, чудовищной расцветки жилетом. Эти Данко, освещающие путь своими изумрудно-зелеными и блекло-лиловыми костюмами, рубашками "мокрого" шелка и позолоченными пуговицами, обречены на вымирание и, поэтому, достойны уважения. Уже в конце 80-х были предприняты первые попытки подобного рода: сочетание футболки и пиджака постепенно перестало считаться таким уж вульгарным (впечатление во многом зависит от того, как на вас сидит пиджак - если его воротник упорно забирается вам на голую шею, то выглядит это все равно смертельно). В это же время классические 5-карманные джинсы staight fit получили доступ в офисы. Однако, этот путь развития - абсолютно тупиковый, и в перспективе он мог привести только к амнистии гавайских рубашек и повсеместному ношению шортов на работе. Мы же, солидарные со многими мировыми стилистами, предлагаем два других пути развития office casuals. Это, во-первых, использование старых, проверенных временем материалов и расцветок в вещах более смелого и острого, по сравнению с грациозно принятыми, фасонов. А во-вторых - применение свежих идей в области цветовых сочетаний, новых материалов и комбинирования для вещей ставших уже привычного силуэта. И в том, и в другом случае, вы проявите несомненное уважение к идее "одежды - корпоративной визитной карточки", если используемые материалы будут однозначно дорогими. Не ориентируйтесь на цену вещей в магазине, а оцените их качество сами. Впрочем, покупая трикотаж (а это именно то, что мы вам советуем) разумно отталкиваться от цены, и через некоторое время происхождение разницы в стоимости станет для вас очевидным. Так, водолазка, которая заставит коллег позавидовать вашей элегантности и непринужденному стилю, просто не может стоить меньше $200. Совет, на первый взгляд, немудреный, но такие turtlenecrs из сочетания шерсти и кашемира можно смело рекомендовать даже как дополнение к смокингу. Несомненно, верным решением будет приобретение трикотажного жилета, расцветкой подходящего к вашим галстукам, или вязаной одноцветной безрукавки, сочетающейся с пиджаком. Как всегда, совершенно уникальные возможности открываются перед поклонниками тканей в полоску. В любом их варианте - pinstripe, tennis, chalkstripe - самый авангардный крой не смотрится вызывающе. Здесь могут заиграть даже поднадоевшие идеи - сочетание полоски костюма с неаффектированной клеткой рубашки, либо с круглыми повторяющимися элементами рисунка на галстуке (в ярком варианте - просто "горох"). Практически то же можно сказать о неувядающем стиле "черное с головы до пят". Здесь, однако, стоит очень придирчиво отнестись к выбору рубашки - не должно быть никаких металлических деталей или слишком блестящего шелка и пуговиц. И, наконец, если вы не расположены покупать новую одежду, просто наденьте брюки и жилет от строгой тройки с твидовым пиджаком. Некоторые из наших идей от office casuals нашли отражение не только на фотографии этой полосы, но и на последующих страницах модной съемки, а о цветах речь идет в рубрике "Доктор Коко Честерфильд". ■

Костюм-тройка от WOODS&GRAY (пятьдесят процентов вискозы в смеси с пятьюдесятью процентами полиэстра): пиджак, $255; брюки, $120; жилет, $80; рубашка (100% хлопок) от WORKS OF ENGLAND, $250.

Говоря о влиянии рэйва, синтетики и прочей компьютерной чепухи, мы, тем не менее, со снобистским упорством обходим вниманием предтечу всех кибер-панковских тенденций наступающего столетия. Поэтому, в качестве разнообразия, начинаем нынешний обзор с компьютерной игры.



КОМПЬЮТЕРНАЯ ИГРА FULL THROTTLE

Нет, мир не без добрых игр. Рано отчаиваться в жизни - типа, цивилизация стоит на месте, и лучше чем тетрис ничего уже не будет. Будет. И есть. Игра Full Thrtottle не нуждается в похвалах. Главный герой, байкер по имени Ben, глава группировки Polecats, едет со своими дружками в некий американский глухой городишко X. По пути в этот поселок Ben переезжает (в прямом смысле) лимузин владельца компании Corley Motors (неправда-ли, очень напоминает Харлей Д. Моторс). Собственно во взаимоотношениях этой компании, точнее его главы Ripburgera, и нашего крутого парня, состоит сюжет игры. Что может делать рокер? Он может выбивать двери ногой, сбивать гнилых панков с их мотоциклов легким движением кулака/сапога. Может водить мотоцикл (в этой части игры квест превращается в настоящий имитатор). Может говорить с разными людьми. Короче делать все, что умеет настоящий рокер. Игра - так называемый квест, то есть в отличии от игр аркад, где один супермен расстреливает из суперпушки тысячи простых смертных, тут все ближе к жизни. Перед вами ставится определенная задача (например, выбратся из города), и делать это придется как в жизни -доставать бензин, заменять вилку у мотоцикла и т. д. Такие игры часто называются "Интерактивным кино", т. е. это кино в котором вы управляете главным героем. Эта игра сделана в мультипликационном стиле, так, что это скорее "Интерактивная мультипликация". Мы чуть было не забыли сказать о потрясающей музыке от группы "Gone Jakals". Только ради одной этой музыки стоит покупать этот диск. Музыка это 3/4 игры.

ТРИКОТАЖНЫЕ ПЛАВКИ ОТ ХЕЛЬМУТА ЛАНГА



Нижнее белье по-прежнему остается самой вожделенной частью данной страницы — ибо материалы "того, что ближе к телу" все более необычны, а исполнение все более оригинально. Итак, сегодня модно носить трикотажные плавки сетчатой фактуры с Y-образной застежкой из эластика в смеси с хлопком, к примеру от HELMUT LANG.

ФИЛЬМ ЖЕНЕ И КАРО "ГОРОД ПРОПАВШИХ ДЕТЕЙ"



Едва ли не самый модный французский фильм последнего времени. Уже одни имена создателей сполна говорят о том, что зрители имеют дело с явлением озорным и эстетски-утонченным. Костюмы Жана-Поля Готье гарантируют шоу уже одним своим видом, а декадентская музыка Анджело Бадаламенти, любимого всеми за "Твин Пикс", идеально дополняет сумасбродные фантазии режиссеров Жене и Каро. Сюжет, изрядно приправленный сложнейшими трюками, крутится вокруг самого фантастического, что есть в реальности — снов. Некто Кранк, перставший видеть сны, решил украсть их в ближайшем городе у детей. Но похищенные дети видят только кошмары.

BVLGARI POUR HOMME



Одним из первых мужских запахов 1996 года стал **BVLGARI POUR HOMME**. Одноименная компания, завоевавшая себе популярность в высшей степени элегантными часами, решила увековечить свое имя при помощи экстравагантного аромата, в котором основной нотой является доселе неоправданно забытый "дарджилинг чай". Обрамлением же к сему экзотическому компоненту служат нотки кардамона, бергамота и лесной смородиновой ягоды. Дизайн же крышечки флакона призван напомнить покупателю о часах той же фирмы. Прекрасный запах для эпатажных представителей богемной элиты.



ПОЛОСАТЫЕ КОСТЮМЫ ОТ SO

Продолжим же в традиционном стиле — сегодня модно носить костюмы. В дальнем углу шкафа пылятся поднадоевшие джинсы и виниловые штанишки с вынесенной молнией, а пестренькие свитерки от COOGI и DOLCE&GABBANA лучше всего подойдут в качестве подарков младшим сестрам и братьям. Итак, супермодны костюмы в непривычную горизонтальную тонкую полоску с брюками на манжетах (к примеру, от SO). С таким костюмом лучше всего смотрятся прозрачно-невинная белая рубашка с рельефным рисунком от того же SO, и последний писк обувного сезона — кожаные сабо от PATRICK COX.

ЛИКЕР GRAND MARNIER



В качестве алкогольного расслабителя мы предлагаем чудный **апельсиновый ликер GRAND MARNIER**. Крепость данного напитка составляет 40 полновесных градусов, а апельсиновый привкус делает Grand Marnier поистине неповторимым. К тому же сам вид ликерной бутылки способен доставить практически физическое наслаждение. Вообще-то стоит отметить тот факт, что ликер Grand Marnier крайне редко встречается во всевозможных коммерческих киосках и обычных магазинах. Поэтому в качестве альтернативы к нему прекрасно подойдет сходный с данным напитком, но более распространенный ликер Cointreau, также настоянный на апельсиновых и лимонных корках, но в отличие от Grand Marnier более сладкий и тягучий.
За неимением же денег, разрекламированный нами ликер прекрасно заменит любой алкоголь -- главное, чтобы он пришелся ко времени.



КУРИТЕЛЬНЫЕ ТРУБКИ

Легкий дымок от сигарилл, сигар, и опиумных "шайбочек" заглушен густой струей табачного дыма. Эстеты всего мира кинулись скупать CLAN и AMPHORA, прилавки бутиков, ранее наполненные трубочно-курительными принадлежностями, катастрофически и надолго опустели. Отныне модно курить трубку — и неважно какую, с черешневым ли мундштуком, трубку ли мира, или просто дубовую подделку, выточенную местным кустарем-любителем.

Артем Подспудный

Мы с огромным удовольствием представляем вам новую рубрику с интригующим названием — "Человекостиль". Здесь предполагаются рассказы о всевозможных персонажах — известных и не очень, но главное, всей своей жизнью определяющих СТИЛЬ — в самом высоком его понимании. И начать мы решили с буквы А — с Артемия Кивовича. С которым и встретился наш автор — понятное дело, тоже на букву А — АРЕФЬЕВА ТАТЬЯНА.



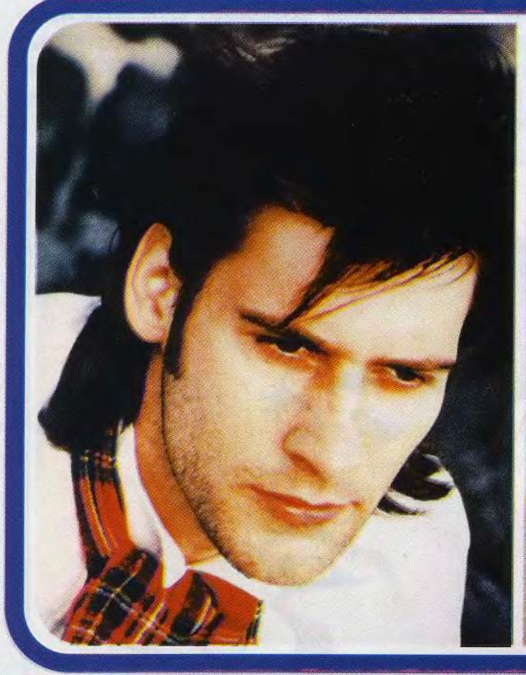
РИСУНОК ВАСИЛИЯ ХРАМОВА

Я ОПРЕДЕЛЯЮ СВОЙ СТИЛЬ КАК ТИХИЙ, НЕНАВЯЗЧИВЫЙ, ничего о себе не говорящий. По-английски есть хорошее слово understated, что означает "милый и подспудный". Одежду себе выбираю, исходя из ощущения милости и подспудности. Во-первых, чистый прагматизм. Главное, чтобы я себя комфортабельно чувствовал, чтобы меня ничто не стесняло, не смущало, не жало, не давило, не заставляло ходить прямо или, напротив, смотреть под ноги. То есть, одежда на теле должна ощущаться минимально и при этом давать тепло, прикрывать срамные места и выполнять свои утилитарные функции. Второе – одежда не должна выглядеть безвкусно, чудовищно и криминально. Цветовая гамма должна быть приятной, по крайней мере, для моего полудальтонического глаза. Очертания должны соответствовать чувству формы и чувству меры, которые у меня одинаково превосходно развиты.
В свете вышесказанного, хочу отметить, что не выношу дизайнерскую одежду, никогда на себя не надену ника-

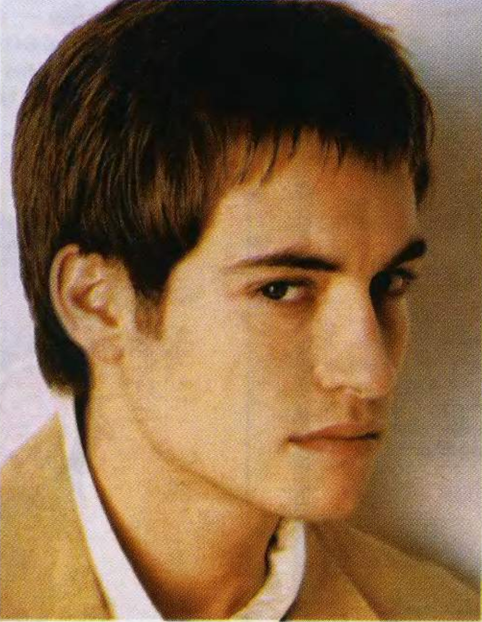

133

Голова как пространство

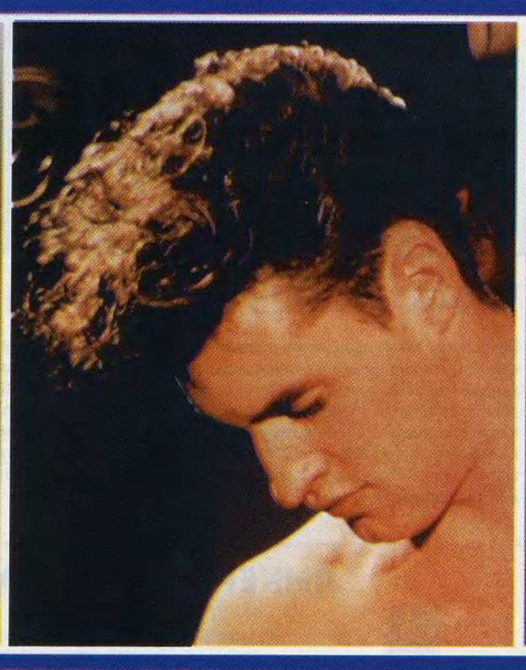
Основное правило в моде: новое – это хорошо забытое старое. В первую очередь это касается моды на прически, так как за многие годы существования человечества никаких открытий в этой области сделать уже нельзя.



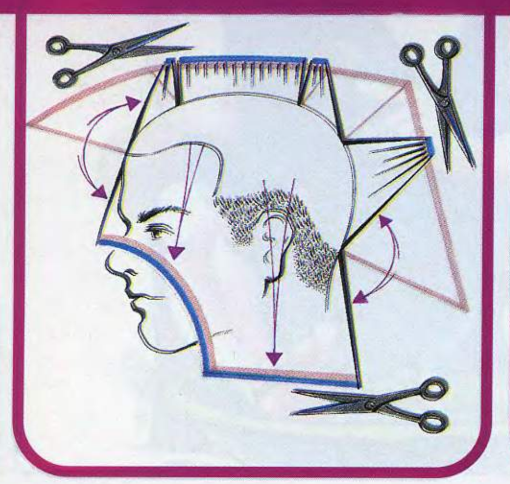
Ностальгией по 70-м веет от прически a la Ник Кейв.

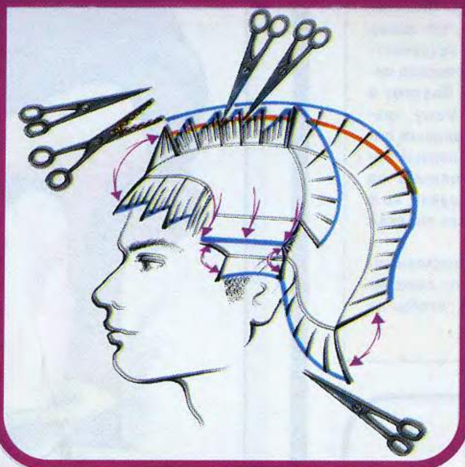


Прическа "Сахара" – универсальный вариант и для романтика, и для selfmade man.



Кок 60-х годов может быть как в классической прическе узкого силуэта, так и в коротком каре.







ЯНА ФЛЕР

Издревле все, что связано с волосами, имело магический смысл. Волосы использовались при гадании, заговорах, наведении порчи; сны, где они фигурировали, считались в большинстве случаев дурным предзнаменованием: если приснилось, что стригут, расчесывают, что выросла копна на голове – быть беде. До нашего времени дошел, пожалуй, только один связанный с волосами сентиментальный обычай, который давно потерял свой первоначальный мистический смысл: матери многие годы хранят состриженные кудряшки младенцев. Берегут их теперь на память, а раньше это делали для того, чтобы спрятанные от чужих глаз детские волосы защищали ребенка от невзгод, болезней и сглаза.

Возможно, наши предки во многом были правы. Чувствуете ли вы легкость и комфорт после стрижки? Это связано не с уменьшением количества волос, а с тем, что парикмахер срезал их концы и дал выход скопившимся в вас усталости и отрицательной энергии. Если вам плохо, постригитесь - это поможет.

Замечали ли вы, что частое мытье головы улучшает настроение, придает бодрость и уверенность в себе? Опять же, дело в том, что вы смываете с себя не только грязь, но и лишнюю поверхностную информацию, оседающую прежде всего на волосах. А массаж? Даже если он делается не умелыми, а своими собственными руками, его волшебное действие незамедлительно. Что вы делаете, если перед вами возникла сложная проблема или у вас в голове кавардак? Правильно: чешете в затылке или ерошите волосы.

Если глаза – это зеркало души, то волосы – это субстанция, характеризующая ваше здоровье, настроение, образ жизни. А хорошая стрижка свидетельствует о вашем вкусе, элегантности, стильности и – уровне вашего мастера. Не каждому можно доверить это ответственное дело. Речь, в первую очередь, идет не столько о квалификации парикмахера, сколько о его "совместимости" с вашими волосами. Человек, стригущий вас, должен быть безусловно вам приятен во всех отношениях, и вы должны чувствовать исходящую от его рук позитивную энергию. Совсем не обязательно, что это будет **Сергей Зверев** или рекомендованный вам выездной мастер международного класса. Это может оказаться девчушка-стажерка из ближайшего салона, ваша жена или подружка. Но им может быть и Зверев, и супер-мастер, и еще кто угодно, лишь бы он индивидуально вам подходил.

Теперь о профессионализме. Естественно, тут вам, наверное, важен вопрос престижа и, несомненно, качество и со-

для фантазии

РЕДАКЦИЯ ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ ИНФОРМАЦИОННО-КОНСУЛЬТАТИВНОЙ ФИРМЕ "ИКС" (т.336-33-48) ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ ЭТОГО МАТЕРИАЛА.

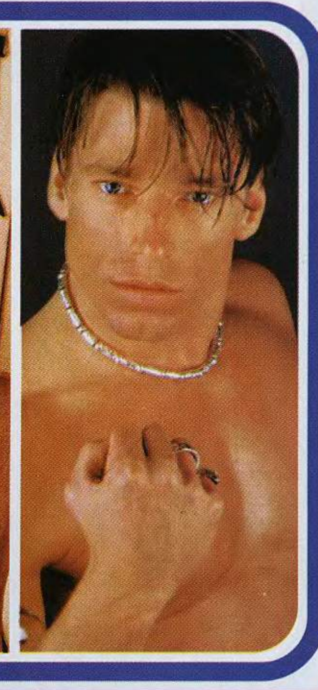
При помощи опубликованных ниже рисунков и наличии умелого парикмахера в салоне вы сможете полностью преобразиться. Предупреждение редакции: не подпускайте к своей голове и нашим рисункам друзей-дилетантов. Даже если они стригут своих домашних по десять раз на дню!



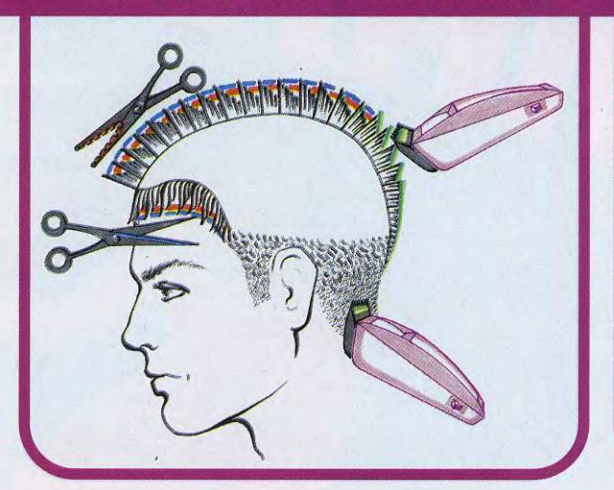
Стрижка, повторяющая форму головы, особенно актуальна в этом сезоне. Так же, впрочем, как и в прошлом.

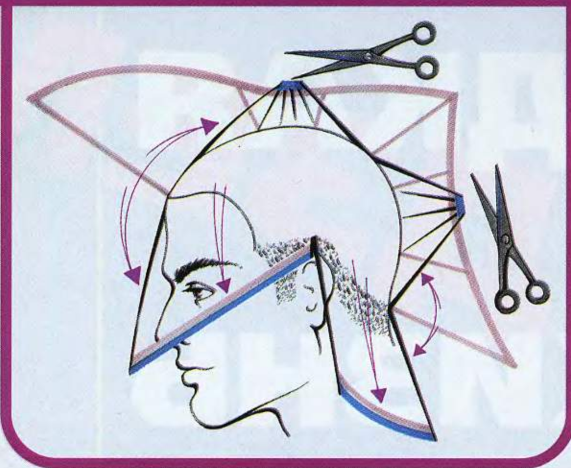


Мятежные кудри и локоны – исключительно для убежденных романтиков, избегающих носить строгие костюмы.



Длинная прореженная челка, оставленная при суперкороткой стрижке, подойдет самым раскрепощенным молодым людям.





временность стрижки. А также, если вы еще не нашли свой образ или хотите его поменять, вам необходима консультация опытного стилиста. В выборе парикмахера мы вам, к сожалению, помочь не можем, так как, повторяем, это дело сугубо личное. Но с удовольствием познакомим с новомодными тенденциями в парикмахерском искусстве, а наши графические пояснения помогут вашему мастеру создать на вашей голове то, что изображено на этих фотографиях.

Главным технологическим направлением 1996 года у всех ведущих мастеров мира - от **Видаля Сэссуна** и **Жана Эже** до **Марка Жубера** и **Клауса Петера Окса** - является стрижка ножницами. Она создает иллюзию толстых волос, независимо от их природной структуры. Современная мода требует подвижности каждой пряди и всей прически в целом, что обеспечивается тупым срезом волоса, осуществляемым именно ножницами. Намекните на это вашему мастеру, постаравшись не задеть его профессиональное самолюбие.

Целеустремленным, независимым и решительным молодым людям, любящим крепкие напитки и агрессивную музыку, можно порекомендовать ставшую особенно актуальной в этом сезоне *суперкороткую стрижку, повторяющую форму головы.* За ней легко ухаживать, она не требует укладки и многократного расчесывания. Самым раскрепощенным натурам, можно оставить прореженную длинную челку, спутанную и ниспадающую на лоб или зачесываемую набок.

Альтернативой этому варианту является *классическая прическа узкого силуэта с удлиненными верхними и передними прядями.* Причем весь объем волос сосредотачивается в центре головы в виде большого *кока*, как в прическах 60-х годов. Ностальгией веет и от прически a la **Ник Кейв**, но она получится только в том случае, если у вас толстые прямые волосы.

Удлиненный верх и короткий затылок также характерен для причесок, которые должны нравиться романтичным молодым людям, избегающим носить строгие костюмы и галстуки, но предпочитающим распахнутые воротники рубашек, обтягивающие бедра брюки и широкие ремни. Мятежный вид прически подчеркивают *кудри* и *локоны*, которые, без сомнения, всегда мешали вам жить, а теперь оказываются очень актуальными.

Если же волосы у вас прямые, а романтизм не чужд вашей душе, попросите мастера сделать вернувшееся в нынешнем сезоне *короткое каре с* челкой, которая значительно длиннее приподнятого затылка.

Универсальный вариант для модного молодого человека – прическа *"Сахара"*: простая, но не примитивная, эффектная, но не вычурная, стильная, но не являющаяся "пощечиной общественному вкусу". Она хорошо смотрится как на жестких, так и на тонких, даже слегка вьющихся волосах.

Говоря о спутанности, мятежности и подвижности прически, мы отнюдь не подразумеваем растрепанности и непромытости, а также категорического отсутствия укладки. То, что не сделает мастер ножницами, вы сами сможете добиться, используя *воск* или *гель* - незаменимые средства для моделирования мужской прически. ■



ЭТА СЛАДКАЯ ПОДЗЕМНАЯ ЖИЗНЬ

Подземные жители спят, пока мы мучаемся в школах. Подземные жители молчат, пока мы предаемся страстной болтовне. Жизнь их непонятна. Увидеть их дано далеко не каждому.

костюмы алексея мешкова. фотографии александра лепешкина



На странице слева вверху: черно-желтое платье на кнопках с ристежной юбкой (верх из плотного лавсана, низ – хлопчатобумажная юбка); черный хлопчатобумажный комбинезон; безрукавка из стопроцентного лавсана; черные брюки из "змеиной" кожи; ботинки от DR. MARTENS и CATERPILLAR.

Внизу: открытый комбинезон из оранжевого джинсового материала; короткое платье с расклешенной юбкой из оранжевого джинсового материала; ботинки от SHELLY и CATERPILLAR.

На этой странице: безрукавка из плотного лавсана с отделкой из черной тесьмы; брюки с вынесенной молнией из искусственной змеиной кожи; ботинки от DR. MARTENS.



На этой странице вверху слева: майка из черного атласа; сатиновые штаны с вынесенной молнией и сетчатой вставкой из стопроцентной шерсти; ботинки от DR.MARTENS.

Вверху справа: шлем из из искусственной лаковой кожи, цельнокроеный бязевый комбинезон; ботинки от DR. MARTENS.

На этой странице внизу: шлем из искусственной лаковой кожи; цельнокроеный бязевый комбинезон; ботинки от DR. MARTENS.

На странице справа: синий джинсовый костюм на молнии со вставками из стопроцентного хлопка; ботинки от DR. MARTENS.



Сине-коричневое безобразие

Сочетание синего и коричневого цветов в мужской одежде почти всегда считалось табу. Хотя это цветовое решение несет множество еще неиспробованных возможностей.



Этот материал – первый, выходящий под новой рубрикой, посвященной моде. В отличие от "Классики", в этой колонке читателям не будет предлагаться готовый, сделанный нами, выбор. Здесь вы познакомитесь с рекомендациями, как сделать его самостоятельно. Эта проблема всегда была ключевой для моды. В последнее время ее особенность заключается в том, что выбор одежды и стиля необходимо делать осознанно, не сообразуясь с диктатом производителей и составителей книг по этикету в одежде. Искусство моды все более приближается к своей естественной форме, так как оно изначально предназначено для того, чтобы "отражать" что бы то ни было (и в этом схоже с музыкой). С радостью можно отметить,что мода все менее стремится и "означать" что-либо своими появлениями, приближаясь по свободе и самоцельности к искусству танца (если, разумеется, не брать в расчет драмбалет). Постепенно остается в прошлом и ориентация на "соображения хорошего вкуса", который, по меткому замечанию **Коко Шанель**, губителен для вкуса как такового. Остались лишь два ограничения, неизменных как для одежды, так и для арт-объектов вообще. Это, во-первых, "анатомическая функциональность" (необходимо иметь возможность поместить тело в одежду), а во-вторых – эстетический критерий. Речь может идти об эстетике красивого или безобразного, примитивного или усложненного, но мерилом никак не могут служить жесткие требования рекламы, диктующей как именно должен в этом сезне одеваться мужчина предположим, для коктейля или официального приема. Выбор и его безграничные возможности создают определенную сложность. Я, в меру своих сил, буду стараться помочь читателям эту сложность преодолеть.

Как ранее мужчины с интересом следили за взлетами и падениями длины женских юбок, так теперь они с интересом и некоторой тревогой наблюдают за мгновенно сменяющими друг друга вариациями длины собственных брюк и пиджаков. Во всех умах поселилось смятение. В воздухе носятся беспокойные предчувствия прихода декольте и всеобщее ожидание нового направляющего лозунга. И вот лозунг последовал: "Синий – это новый черный, а коричневый – это новый серый". Изучив эту скрижаль, многие могут задать вопрос: "Как, и это все?", вспомнив о леденцовом буйстве цветов из модных журналов прошлого года, надолго поселившем в мужской моде различные оттенки розового. Другая же часть населения вздохнет с облегчением: "Уф-ф, на этот раз все обошлось". Но и те, и другие вряд ли будут правы.
Предложение синего и коричневого как руководство к действию для изготовителей готовой одежды, быть может, подействует на горячие головы, представляющие себя участниками Великой Революции в мужской одежде, как ушат холодной воды. Однако известие о готовящемся массовом выпуске юбок для мужчин (т. е. о том, что некоторая часть упомянутой Революции свершилась и грядут серые будни) оказало бы на них действие еще худшее.

С другой стороны, коричневый цвет в мужской (формальной) одежде почти всегда считался табу, или, по крайней мере, признаком дурного вкуса. Так что предложенное цветовое решение, запущенное в массу, несет множество еще неиспробованных возможностей.
Эти возможности скрываются, прежде всего, в сочетании синего с коричневым – таком, на первый взгляд малопривлекательном, что требует отдельного разговора.
...Отправившись однажды со своей приятельницей в один из известных московских магазинов, чтобы помочь ей выбрать в подарок мужской свитер, я был поражен, увидев вещь, которая словно нарочно собрала в себе все возможные стилистические ужасы. Это был дамский кардиган из тонкого трикотажа, с добавлением ангоры и "рыхлой" вязки. Горизонтальные полосы различной ширины перемежались тонким рядом из серебряной нити. Но самое главное – цвета! То самое бросающееся в глаза сочетание коричневого и синего.

стиля, то введение в массовый оборот эти двух цветов можно принять чуть ли не за знак времени.
При этом можно достигнуть самых разнообразных эффектов, используя минимум средств: очень экстравагантно будет смотреться шоколадно-коричневый бархатный костюм в сочетании с атласной рубашкой цвета "берлинская лазурь", а темно-синий пиджак с рубашками красивых золотисто-коричневых оттенков и не слишком темными коричневыми же галстуками будет, несомненно, смотреться и строго и утонченно одновременно. Единственным условием должно стать качество цвета, его "интересность".
Впрочем, использование этих цветов по-отдельности ведет к столь же впечатляющим результатам. Так, похоже, стиль "с ног до головы в синем" может стать до конца 90-х признаком следящего за тенденциями делового человека, так же как верхом курортной элегантности когда-то считалось "белое с белым", а богема застолбила за собой и скомпрометировала в итоге стиль "с ног до головы в черном".

Соединение в одном костюме синего и коричневого цветов даже при желании сложно назвать сочетанием. Это, скорее, смешение, и уже в этом его прогрессивность.

Уже выходя из магазина, мы почти одновременно с моей знакомой сказали, что ничего лучше этого "коричнево-синего безобразия" мы уже давно не видели. От покупки подарка нашему общему другу пришлось временно отказаться.
Соединение в одном костюме этих двух цветов даже при желании сложно назвать сочетанием. Это, скорее, смешение, и уже в этом его прогрессивность. Оно как нельзя лучше позволяет проявиться индивидуальному стилю. А если не принимать за норму коллекции **Готье** и вспомнить, что еще не так уж давно голубая или бежевая рубашка в официальной обстановке казалась недопустимым снижением

Сложно сказать, приведут ли эти изменения к тому, что через полтора десятка лет белая рубашка станет вещью абсолютно авангардной. Довольно сложно также писать о тенденции, описание которой напоминает выдержку из буклета оптовой швейной ярмарки. Но тем ценнее информация – из безобразного сине-коричневого кокона вырастает новое массовое (Sic!) отношение к формальному костюму. И не будет преувеличением утверждать, что это лучший способ для превращения многих миллионов конформистов в единую нацию индивидуалистов. ■

ЕСЛИ ВЫ КАКИМ-ТО НЕПОНЯТНЫМ ОБРАЗОМ ПРОПУСТИЛИ ПРЕДЫДУЩИЕ НОМЕРА НАШЕГО ЖУРНАЛА И ВСЕ-ТАКИ ЖЕЛАЕТЕ ИХ ПОЛУЧИТЬ, ЗАПОЛНИТЕ КУПОНЫ И ПРИШЛИТЕ ИХ В АДРЕС РЕДАКЦИИ



$3!

ОМ

Декабрь 1995

Поколение Икс

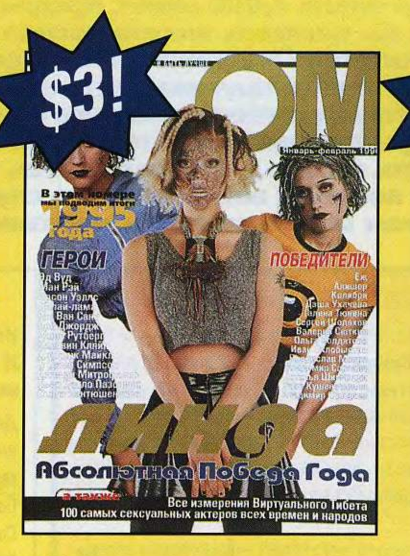
Киану Ривз

Теренс Маккенна

ВСЯ ТАНЦЕВАЛЬНАЯ МУЗЫКА

НОГУ СВЕЛО!

НЕЗНАЙКИ НА ЛУНЕ





1 1995, НОЯБРЬ
Майк Тайсон, Джеймс Дин, Тантрический секс, Рената Литвинова, Сергей Шолохов, Колибри, Трип-хоп, Алишер, Пирсинг, Нижнее белье, Оральный секс.

2 1995, ДЕКАБРЬ
Ногу Свело, MTV, Вольфганг Тилманс, Поколение Икс, Ди-джеи, Танцевальная музыка, Киану Ривз, Теренс Маккенна, Blur, Oasis, Menswear, Ральф Файнс, Андрей Шаров, Оргазм и сексуальные стимуляторы, Саманта Фокс.

3 1996, ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ
ИТОГИ 1995 ГОДА: Линда, Гас Ван Сант, Бой Джордж, Альтернативная Мисс Мира, Скандал вокруг Кальвина Кляйна, Джордж Майкл, О Джей Симпсон, Ман Рэй, 100 самых влиятельных людей в мире моды, 100 самых сексуальных актеров всех времен и народов, Ольга Пантюшенкова, Тибет и далай-лама, Орсон Уэллс, Эд Вуд, Юлия Рутберг, Пьер Паоло Пазолини.

4 1996, МАРТ
Африка, Мисс Россия'95, Джулиус Нвосу, Тимур Новиков, Гоша Семенов, Строгий Юноша, Сергей Шолохов, Интервью с Малевичем, Дэвид Боуи, Ингеборга Дапкунайте, Владик Монро, 30 самых сексуальных актеров России, Агата Кристи, Евгений Сидихин, Мода парижских улиц, Фитнесс-гардероб, Наталия Медведева, Сергей Курехин, Очки.



5 1996, АПРЕЛЬ-МАЙ
Эвита, Пластическая хирургия, Скотобойни, Сексуальность фашизма, Чарльз Мэнсон, Чарльз Буковски, Пани Броня, Братья Чэпманы, Алан Йоргансен, Тент Резнор, Генри Роллинз, Владимир Маслов, Андрей И, Владимир Сорокин, Экстремальная мода, Модификации тела, Садомазохизм и прочие отступления от традиционного секса, ОМ Клуб, Пи Джей Харви, Нина Хаген, Сергей Мазаев.

НЕ УПУСТИТЕ
ПРЕКРАСНУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ ПРИОБРЕСТИ ПРЕДЫДУЩИЕ НОМЕРА ЖУРНАЛА.
ДЛЯ ВАС И ВАШИХ ДРУЗЕЙ

Вышлите этот купон по адресу: Москва, 125057, а/я 28, ОМ

МОЙ НОМЕР ВСЕГО ЗА $3!

ОМ

Да! Да! Да! Это отличное предложение!

Вышлите мне пропущенные номера:
ноябрь 95 ________ **экз.**
декабрь 95 ________ **экз.**
март 96 ________ **экз.**
апрель-май 96 ________ **экз.**

на общую сумму $ ________

Я оплачу журналы наложенным платежом в рублях по курсу ММВБ на день отправки.

Меня зовут: ________
Мой почтовый индекс: ________
Мой адрес: ________

МОЙ НОМЕР ВСЕГО ЗА $3!



Да! Да! Да! Это отличное предложение!

Вышлите мне пропущенные номера:
ноябрь 95 ________ **экз.**
декабрь 95 ________ **экз.**
март 96 ________ **экз.**
апрель-май 96 ________ **экз.**

на общую сумму $ ________

Я оплачу журналы наложенным платежом в рублях по курсу ММВБ на день отправки.

Меня зовут: ________
Мой почтовый индекс: ________
Мой адрес: ________

Некоторые итоги

В адрес редакции пришло около 4,000 анкет, предложенных вниманию читателей в мартовском номере нашего журнала. Как вы помните, анкета носила довольно серьезный характер и имела своей целью изучить отношение читателя к журналу ОМ и оценить читателя с точки зрения его способности потреблять товары и услуги, рекламируемые журналом ОМ.
Надо отметить, что сам читатель отнесся к анкете весьма серьезно и, заполняя ее, не употреблял саркастических шуточек, ненормативных оборотов, а, наоборот, отвечал честно и с осознанием своей миссии – дать возможность понять нашим рекламодателям, что ОМ – достойное издание для рекламы.
Двадцать дней и чуть ли не ночей аналитические службы обрабатывали результаты анкет и ниже мы предлагаем некоторые, как нам показалось, небезинтересные выводы.

КТО ЖЕ ОН, ЧИТАТЕЛЬ ЖУРНАЛА ОМ?

В, основном это **лица мужского пола**. Количественное соотношение читателей и читательниц – где-то 3 к одному. **Средний возраст – 23 года**. Практически все читатели (процентов 70) – **холостяки**, то есть, неженаты, незамужем, даже не живут с партнером, кое-кто разведен, и **у 90 процентов вообще нет детей**. Как нам кажется, сей статистический факт говорит о кардинальном изменении взглядов прогрессивной части российской молодежи на брак, секс и прочие разные союзы. Эту ситуацию мы непременно исследуем в ближайших номерах.
О роде занятий: чуть больше половины наших читателей – **студенты и учащиеся**, около половины работают рядовыми сотрудниками фирм и разного рода организаций и процентов 5 – т.н. лица свободных профессий.
Интересны подсчеты среднего ежемесячного дохода (что за страсть считать чужие деньги!). По кругу он составил около **600 долларов США**. Безусловно, учитывая крайне низкую заработную плату в Россию, $600 это весьма и весьма неплохой доход.

ЧИТАТЕЛЬСКИЕ ФАВОРИТЫ

Ответы на вопрос **"Чье лицо, по-вашему, больше подошло бы для обложки ОМа?"** порадовали нас несказанно. Заметим, что в-основном назывались персонажи действительно симпатичные нашей редакции. Мы полагаем , что не все из них достойны увековечивания на наших обложках, но, безусловно, практически все они – потенциальные объекты наших исследований.
Итак, что же это за лица такие?

1. Дэвид Боуи

2. Владик Монро



3. Борис Моисеев

4. Жан-Поль Готье



5. Игорь Григорьев

6. Киану Ривз



7. Отар Кушанашвили

8. Африка



9. Бьорк

10. Дэймон Албарн

Наши комментарии.

Присутствие **Дэвида Боуи, Владика Монро** и **Африки** в "десятке" объясняется их присутствием в мартовском номере, где и была опубликована анкета. Поэтому приходится сделать скидку на влияние героев номера. Но персонажи наидостойнейшие, что там говорить. Лицо **Бориса Моисеева** "намозолило" глаз в результате интенсивной рекламной кампании его альбома и концертов, проводившейся всеми телеканалами как раз в то самое время, когда наши читатели строчили анкеты. Но пресонаж занятный. Персона **Игоря Григорьева**, нашего главного редактора, следствие любви наших читателей к нашему журналу. По сему поводу наш главный редактор заметил, что он только один раз в жизни видел лицо человека, делающего журнал на обложке этого же журнала. Такой прецедент допустил Стас на обложке "Стаса". Хотя, в принципе, нашему гл. редактору лестно за пятое место. Как нам кажется... **Отар Кушанашвили**, безусловно, звезда. И как знать... **Жан-Поль Готье, Киану Ривз, Бьорк** и **Дэймон Албарн** – также наши любимчики, которым мы уделяем много внимания, и в ближайших номерах они будут и в немалом количестве.

За "десяткой", но близко к ней остались (в порядке полученных голосов): **Джонни Депп, "Агата Кристи", Лика, Ру Пол, Леонардо Ди-Каприо, Бой Джордж, Мадонна, Сергей Шолохов, Борис Гребенщиков, Сергей Пенкин** и **Валерия.** И далее, получившие не так много голосов, но называвшиеся неоднократно: Андрей Бартенев, Сальвадор Дали, Рената Литвинова, Майкл Джексон, Саша Сафьян с обложки нашего январско-февральского номера, Олег Гаркуша из "Аукцыона" и Джордж Майкл. Хорошая компания!
Еще отметим, что огромное количество самонадеянных читателей предлагали свои лица для наших обложек. Но мы не привыкли покупать "котов в мешках". Сначала покажитесь,а мы уж подумаем. Также читатели требовали "интересные, интригующие и без сомнения привлекательные" лица, лица "достойные, но без голубого налета", просто "женские" лица, "кого-нибудь неглупого, загадочного и несколько эксцентричного типа Боно из U2" и т.д. Вкус, стиль, актуальность, модность – вот основные требования, предъявляемые нашими читателями "ковер фейсу".

О ЖУРНАЛЕ ОМ И НЕ ТОЛЬКО

Из предложенных характеристик наиболее часто отмечаемыми были: **1) стильный, 2) с хорошим дизайном, 3) модный, 4) интересный, 5) информативный, 6) развлекательный, 7) хорошо написан, 8) осведомленный, 9) доступный, 10) остроумный.**
Для сравнения мы предлагаем характеристики, данные нашими читателями нашим коллегам:

МАТАДОР	ИМПЕРИАЛ	МЕДВЕДЬ	PLAYBOY
Осведомленный	Солидный	Солидный	Развлекательный
Солидный	С хорошим дизайном	Доступный	С хорошим дизайном
Информативный	Претенциозный	Осведомленный	Поверхностный
С хорошим дизайном	Поверхностный	Претенциозный	Доступный
Хорошо написан	Модный	Информативный	Навязчивый
Интересный	Раздражающий	Раздражающий	Модный
Модный		Зрелый	Зрелый
		Интересный	Смешной
		Хорошо написан	Раздражающий
		Женоненавистнический	Интересный

Мы воздерживаемся от комментариев к вышеприведенным схемам. Понимайте как знаете.

Теперь о том, что же кроме ОМа лежит на журнальном столике нашего дорогого читателя. Тут наблюдается единодушный выбор: **из журналов – "Птюч"**, который мы назвали в нашем итоговом за прошлый год номере лучшим журналом, **из газет** – гиперпопулярный (что греха таить!) **"Московский Комсомолец"**. Далее с большим отрывом: из журналов – "Амадей", "Матадор", Playboy, "Медведь", "О!"; из газет – "Комсомольская Правда", "Коммерсант-Daily", "Сегодня", "Известия" и "Аргументы и Факты". Почему произошел большой отрыв "Птюча" и "МК" от других изданий, на наш взгляд, вполне понятно – на сегодняшний день в России отсутствует напрочь пресса для молодежи. Из журналов наиболее близки к интересам молодых названные "Амадей" и "Матадор". Но... "Амадей", после того как его оставил в покое наш главный редактор, его же и породивший, на 180 градусов поменял свою ориентацию в сторону неудачников солидного возраста, а "Матадор" в апреле был распущен как нерентабельное издание. Просто беда!

ГДЕ НАС ЧИТАЮТ?

География ответов невероятно обширна. В первую очередь, это **Москва** и **Московская область**. Это понятно, поскольку Москва – гигантская метрополия, потребляющая львиную долю всей выпускаемой в России печатной продукции. На втором месте – вторая наша столица **Санкт-Петербург**. Много анкет мы получили из **Екатеринбурга, Краснодара, Смоленска, Красноярска** и **Тюмени**. Чуть меньше из **Воронежа, Ростова-на-Дону, Нижнего Новгорода, Твери, Томска, Калининграда, Новороссийска** и **Уфы**.
Мы очень, очень рады тому факту, что ОМ добирается до самых до окраин и мы потихоньку становимся национальным изданием.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: Все анкеты обработаны. Три замечательных приза разыграны путем компьютерного тыка и уходят следующим счастливчикам почтой по указанным ими адресам:
ЧАСЫ OLMA за $522 – ПЕТЕ САЛТЫКОВУ из Москвы;
ЧАСЫ CAMEL TROPHY за $348 – ИГОРЮ НИКОЛАЕВИЧУ ШИЛОВУ из Краснодара;
ЧАСЫ DOXA за $237 – КРИСТИНЕ САВЕЛЬЕВОЙ из Москвы.
Удачи!

**По причине самоувольнения со странички редактора, но еще не умершего желания каким-то образом публично высказываться, я придумал себе скромный двухстраничный раздел.
В силу своих функциональных обязанностей мне приходится встречаться с представителями нашего разноликого развлекательного бизнеса и вести с ними душещипательные беседы о том - о сем, иногда сентиментальничать, иногда нелицеприятно спорить, а зачастую просто болтать. Мне подумалось, что, возможно, обнародование этих приватных бесед будет кому-нибудь интересно.**

Игорь Григорьев

В ОДИН ИЗ ТИХИХ АПРЕЛЬСКИХ ВЕЧЕРОВ Я ЗАЕХАЛ ОТУЖИНАТЬ в "Замок Мефисто" с моим недавнонародившимся приятелем Владом Сташевским. Я должен заметить, что песни в исполнении Влада я слушаю только потому, что активная деятельность продюсера Айзеншписа на радио и телевидении дает мало альтернатив, но я не являюсь поклонником его творчества, что-ли. Но это не мешает нам приятельствовать, не скажу дружить. Этот факт говорит о замечательном качестве Влада, встречающемся у российского певческого конгломерата крайне редко, – самоуверенные солисты не принимают критику вообще, окружают себя исключительно "верными", а любое замечание, касающееся сценической деятельности, воспринимают как посягательство на его права. Здесь трудно спорить – артист это, действительно, человек.

АПРЕЛЬ. ЗАМОК МЕФИСТО. СТАШЕВСКИЙ.



1. Закуска

ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ ***(поскольку придерживается строгой формообразующей диеты, заказал себе неказистый салат из свежих овощей за 35 000 р. и свою любимую минеральную воду "Perrier", 20 000, но затем под разговор окончательно расслабился и пропустил 0,33 светлого пива, 25 000):*** Скажи мне... Я буду говорить фамилии, а ты будешь говорить, что тебя связывает... Нет, нет, не что тебя связывает, а что ты думаешь по поводу их... Ладно?

ВЛАД СТАШЕВСКИЙ ***(обладая завидной конституцией, позволяет себе есть что угодно, поэтому без страха заказал на закуску тот же овощной салат, 35 000, на горячее – суп-пюре из свежих шампиньонов, 25 000 и язык атлантический, 90 000, пил томатный сок и минеральную воду):*** Попробую.

ИГ: Сходу, ладно? Наталья Ветлицкая. Коварная, хищная, да?

ВС: Нет, ну как тут... Я вообще не знаю, имею ли право...

ИГ: Имеешь. Конечно, Влад, ты имеешь право.

ВС: Ее судить?

ИГ: Зачем судить? Оценить.

ВС: *(заливисто смеется)*: Красивая. Красивая женщина.

ИГ: Угу, красивая...

ВС: Да это так, в двух словах. Сильная. Вот. Сильная женщина.

ИГ: Сильная женщина, которая плачет у окна, что ли?

ВС молча жует.

ИГ: Хитрая?

ВС: Женщина не может быть хитрой. Если она хитрая, значит глупая. Вообще у женщин хитрость граничит с глупостью.

ИГ: Ее это не касается, думаю.

ВС: Ее нет. Ну, я вообще на самом деле об этой персоне не хотел бы... Черт, если бы ее спросили то же самое про меня, что бы, интересно, она сказала?

ИГ: Как ты думаешь, что бы она сказала?

ВС: Не знаю. Я, как бы, все-таки думаю... Не то что надеюсь... В общем, мне кажется, что мы остались друзьями.

(Какое-то время оба молча жуют.)

ИГ: А Мадонна? Тебе нравится Мадонна? Черт возьми, мне так нравится Мадонна! Может это звучит немного извращенно, но мне нравится ее искусственность. Понимаешь? Остервенелость.

ВС *(уткнувшись в тарелку):* Хо-хо-хо! Объект твоих желаний?

ИГ: Субъект.

ВС: Да, сексуальна, хоть и в летах.

ИГ: Очень, очень...

ВС: Нет, я – нет... Может, в ее лучшие годы... *(Оркестр местных музыкантов на танцевальной площадке начинает наигрывать что-то из Джексона.)*

ИГ: Вот они – все гуртом... А Майкл Джексон?

ВС: Ты за кого меня держишь?

ИГ: Ну да, ты не выглядишь как ребенок. *(Улыбается.)*

ВС: Мне его жалко.

ИГ: Почему?

ВС: Потому что это уже...

ИГ: Черт возьми, почему его все жалеют? Я думаю, что он сам себя так не жалеет. На кой ему твоя жалость, черт!

ВС: Нет, там все в порядке. С миллионами. Да?
ИГ: Причем тут миллионы?
ВС: Но, понимаешь, здоровье не купишь.
ИГ *(ехидно):* У, вот ты куда.
ВС: Его нельзя уже рассматривать как физическое тело.
ИГ: Там от рождения не было тела, понимаешь? Это миф! Майкл – это миф, понимаешь? Это не тело, это и не воздух. Это не имеет отношения к Земле.
ВС *(шепчет, приложив ладонь ко рту):* Между нами, там нет даже пола. Какой-то размазанный, блин, да? Поэтому мне его и жаль. При всех, там, блин, его миллионах. *(Большая тупиковая пауза).* На самом деле, все эти западные дела... Какое им дело, раздражает ли какого-то Сташевского их имидж.
ИГ: Ну, конечно же, от того, что мы тут про них наговорим, ничего не изменится.
ВС: Да. Поэтому мне даже неинтересно и думать по этому поводу.
ИГ: Да мне просто интересно, что ты думаешь.
ВС: А ты что думаешь про Богдана Титомира?
ИГ *(громко, почти на весь зал, нараспев):* Ерунда-а-а... Делай как я, делай как я..!
ВС *(обращаясь в пустоту, нараспев):* Эй, подруга, посмотри на меня!
ИГ *вопросительно смотрит, почти с недоумением.*
ВС: Какая песенка, такая и ассоциация.
ИГ: Не уважаешь, да?

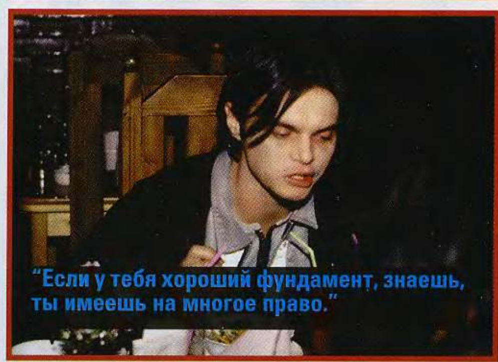
2. Первое горячее Влада

ВС: НЕТ, ПОЧЕМУ? УВАЖАЮ. *(ПОСЛЕ непродолжительного молчания).* Я уважаю, я не уважаю... Я, например, к своим коллегам отношусь лояльно. Но могу сказать как бы откровенно – это не мое, музыка это не моя. Естественно, они про меня могут сказать то же самое.
ИГ: Да, естественно.
ВС: Мне нравятся последние работы Димы Маликова. У него там есть несколько вещей.
ИГ *(поет):* Выпью до дна-а-а...
ВС: А у Буйнова... Вот эту сейчас крутят. Ну, вспомни.
ИГ *отрицательно трясет головой.*
ВС: Посидим вдвоем, посидим... Вот.
ИГ: Может Челобанов?
ВС: Челобанов тоже.
ИГ *(поет):* Ты меня еще не любишь...
ВС: Да, ломовая вещь просто. А мое что-нибудь помнишь?
ИГ: Наверное, мне что-то нравится. *(Заметив молчаливое недоумение ВС.)* Правда. Но... Сейчас я буду тормозить... *(Пауза.)* Я не помню ее названия. А ты хотел бы спеть что-нибудь из того, что поют другие? Есть такая песня?
ВС: Спеть?
ИГ: Да, просто спеть.
ВС: Не понял.
ИГ: Ну, вот, я недавно разговаривал с какой-то певицей. Как же ее зовут..? Ну, такая, пухленькая...
ВС: Да черт с ней, ну и что?
ИГ: Она мне сказала, что ради "Не отрекаются любя" она бы отдала все свои песни. Представляешь? Ради одной песни отдать весь свой репертуар!
ВС: Кому? Пугачевой? Зачем ей репертуар какой-то пухленькой певицы?
ИГ: Да это просто так. Фантазия.
ВС: Зачем же свой репертуар... Ради одной песни..? Я бы никогда такого не сделал. То, что стало моим репертуаром, это уже все пережито, это мое, это... Песни как дети, и поэтому от них нельзя вот так вот... А если честно, то... если песня уже кем-то исполнена, зачем ее петь вторично, третично.
ИГ: Четвертично.
ВС *(настороженно):* Я не сторонник таких дел. Дабы не дать возможность людям сравнивать. Потому что всегда сравнивают с оригиналом. Весь репертуар..? Я бы никогда не сделал этого ради какой-то песни, как бы она мне ни нравилась. Я бы просто не то, чтобы отдал или не отдал бы свой репертуар... Может, мне предложат просто спеть и не попросят отдать весь репертуар взамен... И то, я бы этого не сделал.
ИГ: Черт, да я не о том! Я не о том – перепеть или не перепеть чью-то песню, а чтобы изначально она попала не кому-то, а тебе.
ВС: А-а, понятно. Так бы сразу и сказал. Да ты знаешь сколько хороших песен на свете?
ИГ: Много.
ВС: И что теперь?
ИГ: Ну какую песню ты напеваешь сейчас себе под нос? Ты же мурлыкаешь там что-нибудь?
ВС: Ничего. Ничего абсолютно.
ИГ: Что, не мурлыкаешь?
ВС: Я напеваю только тогда, когда по радио звучит интересная мне песня. Тогда я подпеваю."Отель Калифорния", например.
ИГ: Как надоела!
ВС: Ну, за двадцать пять лет песня может надоесть. *(Внезапно для беседующих в зал заходит Отар Кушанашвили, подходит к столу и лобызает обоих. Затем уходит к другому столику, обещая подойти попозже.)*
ВС: Ты знаешь, что мы с ним дебютировали вместе?
ИГ: В Тирасполе, что ли?
ВС: Ты что? В Тирасполе я родился.
ИГ: Я хотел сказать в Аджарии.
ВС: Действительно, очень похоже. *(С сарказмом.)* Почти рядом.
ИГ: Извини. Конечно... Фестиваль в Аджарии.
ВС: Ну вот, там я первый раз спел на сцене, а он написал про все это в "Джокере". По-моему.
ИГ: Он классный парень. Слегка ебанутый.
ВС: Ну ты знаешь, творческий человек всегда слегка ебанутый.
ИГ: Да, но у кого-то это меньше видно.
ВС *(с укором в голосе)* : У кого-то больше, у кого-то меньше. Он – одержимый, он любит то, что делает.
ИГ: Да ты что? Я его поклонник, равно как и он мой. Я очень нежно к нему отношусь.
ВС: Зачем так его называешь?
ИГ: Я подумал, что мы имеем право...
ВС: Да, но только тет-а-тет.
ИГ: Но мы же тет-а-тет.
ВС: И только по-доброму. Да, и если он – свидетель. А так не имеем.
ИГ: Слушай, я не в контексте ругательном, а в контексте повернутости мозгов.


"Иллюзии – вот причины многих ошибок и падений. Когда ты говоришь про зависть, мне за тебя..."


"Если жизнь – дерьмо, то, что, надо из нее уйти? Я так понимаю?"


"Женщина не может быть хитрой. Если она хитрая, значит глупая."


"Если у тебя хороший фундамент, знаешь, ты имеешь на многое право."


"Вообще иногда я жалею о том, что я не начальник телевидения. А то я позакрывал бы кое-кому эфиры."


"Потому что есть зависть. Здесь просто зависть. Многие хотели бы оказаться на моем месте."


134

Кто должен был уйти, тот ушел...

Гена Рощупкин – координатор организации "СПИД-Инфосвязь" – восемь лет назад стал носителем ВИЧ-инфекции. Это печальное событие кардинально изменило его жизнь и взгляды.

По данным социологических опросов, вероятность подхватить венерические заболевания отнюдь не охлаждает любовный пыл наших соотечественников: только в 1995 году за помощью в соответствующие диспансеры обратились 10 млн. человек. Угрожающе высокий процент отважных россиян руководствуется в сексе принципом "Меньше знаешь – лучше трахаешься". Мало тревожит любвеобильных сограждан даже угроза СПИДа, который по привычке считается спутником исключительно представителей групп риска.

Три года назад молодая американка **Джулия Страховьяк** и трое ее русских друзей, озабоченные отсутствием в России объективной информации о СПИДе, основали организацию *"СПИД-Инфосвязь"*. Можно долго рассказывать о тех важных и благородных делах, которыми она занимается, но прежде всего хочется познакомить читателей с координатором организации **Геной Рощупкиным**, восемь лет назад заразившимся ВИЧ-инфекцией.

КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА: Гена, ты один из немногих инфицированных, которые не скрывают своего имени и лица. Чувствуешь ли ты себя изгоем?

ГЕННАДИЙ РОЩУПКИН: Если ты имеешь в виду *"Тему"*, то глупо было идти на передачу и сидеть там с черной повязкой на глазах. С самого начала все мои одноклассники, все друзья знали, что со мной произошло. Почему? Это защита нападением. Представь, вокруг тебя живут люди, которые тебе дороги, и ты боишься, что они каким-то образом узнают и бросят тебя. Я рассказал все. Кто должен был уйти, тот ушел, причем сразу. Не могу сказать, что люди, отвергшие меня, были моими близкими друзьями. Те, кто остался, попытались узнать как можно больше о болезни, и я поведал все, что мог.

КС: Какие ощущения были тогда, в 1988 году, когда тебе сообщили о ВИЧ-инфекции? Страх, отчаяние, безразличие, что-то еще?

ГР: Поначалу никаких. У меня была крайне противоречивая информация: с одной стороны, официальная, типа "СПИД – чума XX века и неизлечимая болезнь"; с другой, один мой знакомый рассказал, что на Соколиной Горе открыли новое отделение, где лежат больные, потихоньку пьянствуют, ждут обследования и ни фига не умирают. Страх пришел позже, когда больше узнал. Ну все, думал, пора гроб заказывать. Прошло два года, я все чего-то ждал, но ничего особенного не происходило. 1990 год был переломным. Решил: как будет, так будет.

КС: Может быть, это не слишком корректный вопрос, но я рискну. Мысль о самоубийстве у тебя не возникала?

ГР: Никогда. Бояться смерти и самому приближать ее – это не логично.

КС: Ты случайно узнал, что заражен. А как ты думаешь, хватило бы у тебя тогда смелости сделать анализ самому?

ГР: Я не знаю, хватило бы или нет. Я не могу говорить за себя тогдашнего, в 18 лет жизнь только начиналась. Каждый должен решить это для себя. С одной стороны, если ты узнаешь, что инфицирован, никаких особых благ это не принесет – ни социальных, ни материальных. Ты будешь находиться на распутье, так как все твои ожидания и мечты сразу окажутся под вопросом. Затем профессиональные, жизненные амбиции: успеешь или не успеешь? Появится естественный страх не только за свое здоровье, но и за отношение к тебе других людей. С другой стороны, если не узнаешь, не сможешь себе помогать, вовремя начать лечение. Когда у человека падает иммунитет, надо быть очень предусмотрительным: делать хотя бы элементарную гимнастику, заранее начать профилактику с помощью специальных лекарств, пить витамины. Все это просто и недорого, но сохраняет массу здоровья и времени.

КС: Можно ли сказать, что ты живешь на бочке с порохом?

ГР: В каком-то смысле да. Я знаю, что с течением времени вирус окончательно разрушит мою иммунную систему. И тогда начнутся болезни. Я знаю, как люди болеют, знаю, как они умирают. Я похоронил уже не одного друга. Просто сегодня я стараюсь жить как можно комфортнее, пользоваться тем, что имею. У меня есть друзья, хорошая работа, на улице хорошая погода, в конце концов.

КС: В какой момент случилось так, что ты решил посвятить себя борьбе со СПИДом? Я предполагаю, что это самый резонный шаг для любого инфицированного, не желающего исключать себя из жизни общества.

ГР: Вообще-то после школы я хотел стать часовщиком. Замечательная профессия, кстати. Было безумно интересно учиться, чинить первые часы, но после сотни-другой мне надоело. Потом я долго не мог найти работу – не из-за того, что был инфицирован, просто не знал, чем заняться. Вскоре мне на глаза попалась информация об одной американской организации, борющейся со СПИДом. Правда, она была радикально-агрессивная, а мне не нравится ни радикализм, ни агрессия. Я понял, что мог бы заниматься чем-то подобным, если исключить не устраивающие меня крайности. Сначала работал в обществе *"Мы и Вы"*, а потом пришел в "СПИД-Инфосвязь", организацию с более свободной, дружелюбной атмосферой, где велась конкретная полезная деятельность. Тут появились люди, которые подхватили мою идею, я ведь не организатор по натуре.


"Был момент, когда я чувствовал себя ничем, дерьмом, которое ничего не стоит, которое в чем-то виновато, а самое страшное, что не понятно, в чем."

Люди сознательно ограждают себя от информации о СПИДе, не хотят ничего знать. Мы делаем так, чтобы они это прочитали.

Мы исходим из того, что информация – это основа свободы человека, его выбора. Если человек что-то знает, он волен выбирать, делать ему это или нет. Вот почему мы стараемся распространить как можно больше сведений о болезни, причем, замечу, бесплатно. Продать информацию о СПИДе вообще сложно. Тем более, что люди сознательно ограждают себя, не хотят ничего знать. Мы делаем так, чтобы они получили эту информацию и прочитали: выпускаем специальные бюллетени, проводим семинары и различные акции по пропаганде презервативов, рассылаем сообщения по электронной почте.

КС: Таким образом, ты все-таки считаешь свою жизнь полноценной? Или, прости за обывательский вопрос, ни на миг не можешь забыть о своей обделенности судьбой?

ГР: Думаю, что сегодня я почти полноценный человек. А был момент, когда я чувствовал себя ничем, дерьмом, которое ничего не стоит, которое в чем-то виновато, а самое страшное, что не понятно, в чем. В чем может быть виноват восемнадцатилетний парень? К счастью, я справился. Да, возможно, я не могу выйти на улицу и крикнуть: "Я счастлив!", я не могу загадывать на ближайшие пять лет, но я не президент, которому нужно готовиться к следующим выборам. Планировать на год вперед – в моей власти, и меня это устраивает.

КС: Ты веришь в создание вакцины?

ГР: Я почти не задумываюсь над этим. Я устроился, нашел свое место и доволен тем, как живу. Я получил уже больше, чем потерял... ■

КОЛУНИСТ - КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА

Посвящается выходу долгожданного альбома Джорджа Майкла

Слушай без предубеждения

Что же будет написано в многочисленных некрологах, когда в некоем отдаленном будущем для Джорджа Майкла настанет день Великой церемонии вручения наград на небесах? Угадать пытается Поль Дю Нуайе

ЕСЛИ БЫ МЫ ПРОВЕЛИ компьютерный анализ, то, вероятно, выяснили бы, какое слово встречается чаще всего в каждом печатном тексте о жизни Майкла. И слово это, к сожалению, "волан" (для бадминтона – ред.).

Эта мелкая штучка нашла способ войти в фольклор.Как только речь заходит о Wham!, дуэте, в котором в 80-е годы работал Джордж, все вспоминают ту минуту, когда ему взбрело в голову выпалить из своих шортов оперенным шариком. С тех пор он поставил своей целью заставить всех забыть об этом. Его третий сольный альбом, вышедший 22 апреля, – еще один шаг к достижению цели. Так каковы же его шансы на успех?

Слава, безумие, поп-музыка – вот на чем замешано это варево. Все время находишься в неуверенности относительно его основных целей – это искусство или предмет купли-продажи? Творчество или коммерция? Или то и другое одновременно? Сама карьера Джорджа служит ярким примером этой мешанины. Он совершенно явно тоскует по доверию, но другие люди требуют от него, чтобы он делал музыку, которая не залеживалась бы на полках магазинов. Но что должен делать бед-



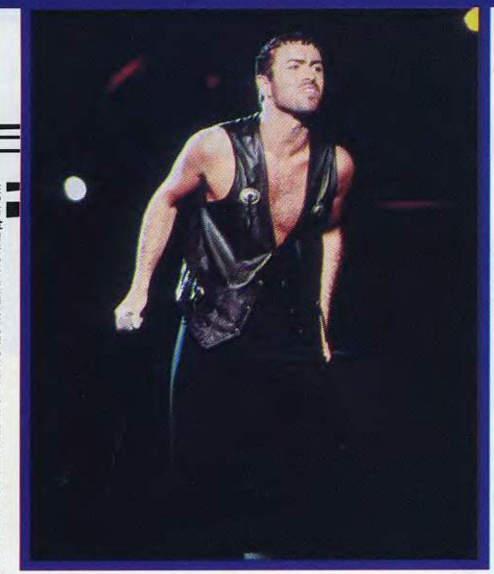


ФОТО: КЭВИН КАММИНС. LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ

ный, тяжко работающий серьезный художник, попадая в орбиту тех, кто набивает кассу живыми людьми и при этом еще любезно спрашивает у каждого покупателя: "наличными или карточкой?"

Именно в этом конфликте и состоит суть долгой, кровавой, широко освещавшейся в прессе битвы Джорджа с его бывшей компанией **Sony**. Юристы уже могут поставить на полки толстые папки по этому делу, но достигнутое соглашение означает, что Майкл до сих пор не освободился от Sony в финансовом смысле. А рынок поп-музыки остается таким же упорно легкомысленным, каким был во времена наивысшей славы **Wham!**. Стоило Джорджу выйти за рамки жесткого амплуа и записать сингл *Jesus To a Child* – прочувствованный реквием по недавно умершему другу, знаменующий его возврат к самому себе, как сразу же его с первого места потеснила джинсовая коммерческая поделка – песня под названием *Spaceman* никому дотоле не известной группы **Babylon Zoo**. Так оно и продолжается.

Несмотря на всю славу и артистическое честолюбие Джорджа, его достижения на сегодняшний день поразительно невелики. Не считая синглов, компиляций и случайных записей на благотворительных дисках, он за четырнадцать лет выпустил всего пять альбомов: два с Wham!, свой сольный дебют *Faith*, дополняющий его *Listen Without Prejudice Volume 1* и последний, о котором идет речь. Этого хватило, чтобы обеспечить 60 миллионов продаж по всему миру, но явно недостаточно, чтобы укрепить его позиции как автора песен. В свои 32 года он все еще должен делать себе имя. А теперь, с какой стороны ни погляди, он еще и слишком долго отсутствовал. Это будет первый его альбом с 1990 года. Некоторые обозреватели полагают, что поскольку благодаря судебному процессу его имя чуть не каждый день появлялось в прессе, ему нечего наверстывать. Но есть и другое мнение, которое выразил представитель его записывающей фирмы: *"Слушания в Верховном суде привели к тому, что его имя все это время мелькало в лондонских газетах. Но весь остальной мир за пять лет сбросил его со счетов."*

Кроме пресловутых воланов, его образ в прессе прочно связан с такой характеристикой – *"клоун, который хочет сыграть Гамлета"*. В то время, как язвительная мишура *Club Tropicana* уступала место нахмуренным медитациям Listen Without Prejudice, Джордж стал страстно стремиться к уважению серьезных людей. Положительные рецензии в унылых журналах не слишком много значат для увеличения числа продаж, но человек, уже достигший баснословных успехов в этом смысле, должен тешить свое самолюбие чем-то другим. Его идол **Фредди Меркюри** с великолепным презрением относился к подобной "славе", но Майкл на этот счет весьма чувствителен. На что прибыль человеку, который завоевал весь мир, но не может попасть в рейтинг **NME** "Сингл недели"?

Он трогательно откровенен в своем стремлении быть принятым всерьез, особенно в Англии, где битва еще не выиграна. **Тони Парсонс**, соавтор его биографической книги *"Обнаженный"*, говорит: *"Это связано с его прошлым, с тем, что он был идолом визжащих девчонок. Я познакомился с ним в середине 85 года, когда школьницы на улицах распевали A Hard Day's Night. Если у человека такое прошлое, то ему необходимо, чтобы к нему относились так же серьезно, как он относится к самому себе, и это его заботит даже больше, чем рейтинги NME. Он взрослел на глазах у публики. Он был на поп-вершине в том возрасте, когда другие еще зубрят школьные учебники."*

В этом стремлении заключено нечто большее, чем тщеславие. Если человек вышел из подросткового возраста, или из него вышел подростковый возраст, золотым ключом к профессиональному долголетию становится взрослая аудитория. Переход от подростковой славы к положению звезды во взрослом мире может оказаться безумно трудным. И этот переход Майкл совершил успешно, что можно рассматривать как чуть ли не уникальное явление в современной истории поп-музыки.

Хотя у Майкла было несколько менеджеров, но постоянным его ментором стал его музыкальный издатель **Дик Ли**. Этот жилистый и седой ветеран музыкальной индустрии помог юным и совершенно зеленым мальчикам из Wham! развязаться с **Innervision** и с тех пор стал другом Джорджа. По его мнению, *"когда Джордж попал на сцену, ему уже не нужно было объяснять себе, кто он такой на самом деле. Еще семнадцатилетним мальчишкой он написал Careless Whisper, записал два альбома Wham! и понял, что больше альбомов с Wham! не будет, дальше надо двигаться одному. И, конечно же, участвуя в таком высококлассном симпатичном подростковом дуэте, он все-таки испытывал фрустрацию – ведь нельзя ее не испытывать, даже получив все призы, если ты все время осознаешь, что не можешь жить нормальной жизнью, просто спокойно ходить по улице, как ходят все нормальные люди"*.

Это ощущение отразилось в названии альбома Listen Without Prejudice Volume 1 ("Слушай без предубеждения Том 1"). Но теперь с этим покончено, по-моему, Джордж нашел свое место. И, возможно, в этом ему помогли отношения с Sony. Джордж – парень не слишком утонченный, и уж во всяком случае, не настолько утонченный, каким он предстал на Listen Without Prejudice."

Однако Тони Парсонс считает, что было время, когда Джордж воспринимал себя слишком всерьез: *"Такая опасность существовала с Listen Without Prejudice. Все-таки чересчур занудное название, но это была реакция на Wham! и на то, что Джордж был звездой такой огромной величины. В то время, когда мы с ним делали книгу, он был самой большой звездой Америки, что и сравнить нельзя с нынешним его положением. И ему надо было первому это осознать. Но восхождение на этот уровень потребовало от него напряжения всех сил. Десять месяцев своей жизни он отдал на раскрутку Faith – он записывал видео, давал интерью. Именно поэтому на обложке альбома Listen Without Prejudice нет его лица – он хотел раствориться в толпе."*

Всякий нормальный человек решил бы, что Джордж рехнулся, но он порвал с группой в самом разгаре ее славы, наплевал на многомиллионные гонорары, разорвал дорогостоящий рекламный контракт и вернул огромные авансы.

Sony, тем не менее, не желала, чтобы автор ее платиновых дисков затерялся в толпе. Компания отнюдь не пришла в восторг, когда Listen Without Prejudice, последовавший за разошедшимся пятнадцатимиллионным тиражом Faith, вышел без портрета автора. На обложке была черно-белая фотография 1940 года, запечатлевшая толпу счастливых американцев на пляже. Записывающая компания сочла, что не так следует рекламировать Джорджа Майкла. Атмосфера накалялась. В одной из песен этого альбома, *Freedom-90*, вполне сознательной аллюзии на старое название одной из песен Wham!, он ликующе провозгласил: *"Я собираюсь стать счастливым"*. В общем, благие намерения... Для него наступала тяжелая полоса. Началось все с судебного заседания, бросившего Джорджа в борьбу против японского конгломерата, в 1988 году проглотившего марку **CBS**. В октябре 1992 года он начинает судебный процесс с тем, чтобы разорвать долгосрочный договор с



Прекрасное далеко

"...не будь ко мне жестоко"

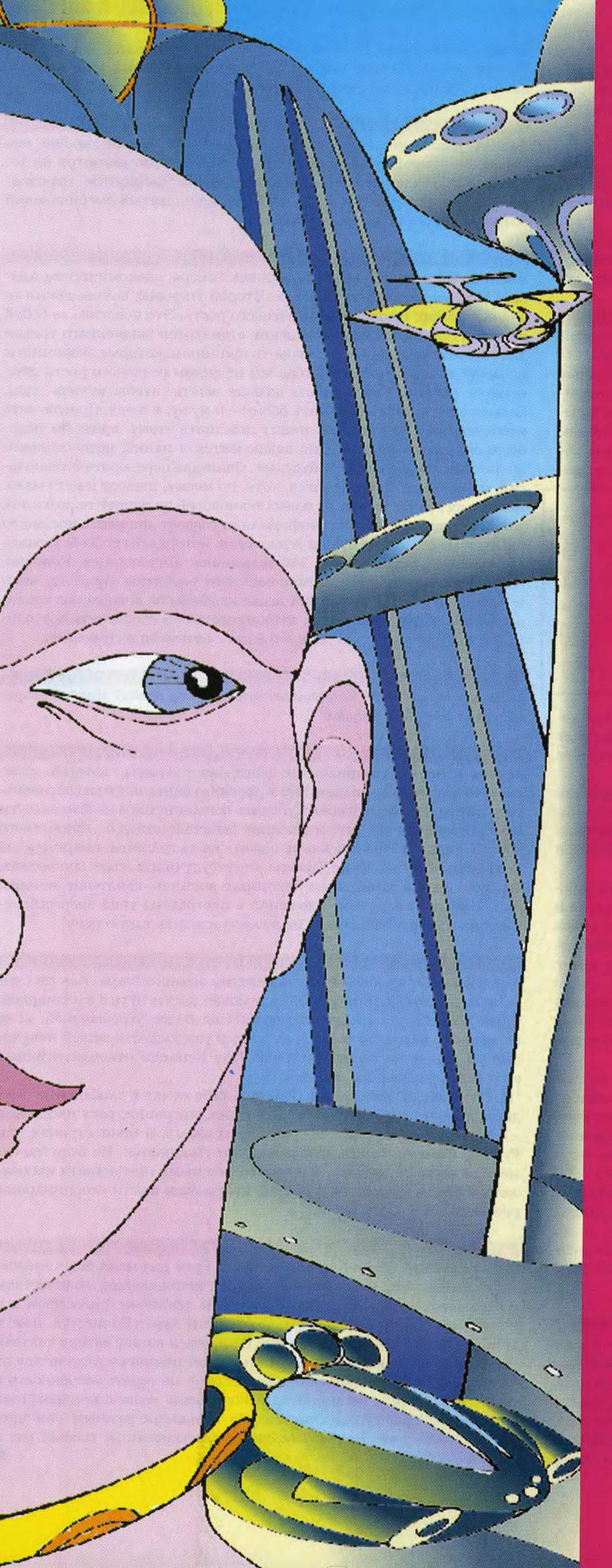
Светлана Горова вместе с автором нашумевшего бестселлера 1996-го года "Готовясь к двадцать первому веку" Полом Кеннеди пробует определить, что ждет молодежь в туманном XXI-м веке.

САМА КНИГА, НАДЕЛАВШАЯ НЕМАЛО ШУМА В Европе и США, кажется довольно-таки занудной и перегруженной неимоверным количеством диаграмм, схем, таблиц, и пр. и пр. Вопрос: что же так заинтересовало западного читателя (как ни странно, вполне свеженького возраста) в этой полунаучной книге? Ответ: Переевшие синтетических наркотиков "икс-генераты" (то бишь, представители новомодного "поколения X") наконец-то задумались о своем будущем. Слегка протрезвев после вечеринки на танцполе, трендовое андрогинное существо представило себе перспективу безрадостной зрелости и иже с ней нищей старости. Благодаря Господу, прошли те времена, когда тинэйджер мужского пола не видел для себя никаких перспектив в будущем, помимо слегка криминального бизнеса, а существо противоположного пола стремилось на подиум – хотя бы и магазинный. Мне кажется, что дело прежде всего в компьютерах, в прямом смысле "изнасиловавших" мозги нынешних любителей Pepsi . Стало понятным, что за кибер-реальностью прочное и немного скучное будущее, и к нему надо основательно приготовиться.

Господин Кеннеди заранее уверен в нашей несостоятельности и полной неготовности к наступающей эре 2000 года. Молодежь Объединенного Королевства, по его мнению, практически выродилась, Китай и Советский Союз загубили свое подрастающее поколение тоталитарным режимом, контролем рождаемости и некачественными пищевыми продуктами. Обезумевший тинэйджер возопил"ЧТО ДЕЛАТЬ?". В случае максимально интернациональном, когда не играет особой роли ваше место рождения и проживания, и вы являетесь студентом двадцати одного года, вас прежде всего интересует, как подготовиться к будущему.

ПОЛ КЕННЕДИ СЧИТАЕТ, ЧТО СУЩЕСТВУЕТ ДВА ВАрианта ответа на этот вопрос. Первый состоит в том, чтобы сказать - мы живем в эпоху технологической революции, и потому если хотите быть на уровне, вам надо стать ужасно компьютерно грамотным, совершенст-





вoваться в науке или коммуникации. Второй вариант прямо противоположный – на этих рынках скоро будет переизбыток предложения, и если вы не хотите оказаться в двадцать семь лет безработным компьютерщиком, вам надо развивать свои гуманитарные таланты: способность к общению, познания в политике и международных делах. Но самое главное – раз уж мы живем в мире, который благодаря развитию технологий и коммуникаций становится все более интегрированным – это знание языков.

ТЕПЕРЬ РАССМОТРИМ СЛУЧАЙ БОЛЕЕ ПРИБЛИЖЕННЫЙ к российской действительности. Человека, правильно говорящего на английском, найти гораздо проще, нежели человека, в достаточной степени владеющего родным русским языком. Почему же Кеннеди придает такое значение языкам? Ну а если вы закончили учиться несколько лет назад, вам тем более необходимо изучить иностранный язык или овладеть компьютерными знаниями. Некоторые виды продукции и методы работы очень быстро устаревают, и даже если сейчас вам нравится ваша работа, где гарантия, что через пятнадцать лет ваша компания будет заниматься тем же и теми же методами? Так что вам надо овладевать навыками, которые понадобятся для будущей работы, хотя бы вы даже сейчас себе и не представляли, что это может быть за работа.

В ВОПРОСЕ, В КАКИХ ОБЛАСТЯХ БУДЕТ НАИБОЛЬШИЙ спрос в следующем веке, Пол Кеннеди согласен с психологом Робертом Райхом, который утверждает, что наилучшие перспективы у тех, кого он называет "аналитиками символов", то есть у людей, которые умеют работать с символами и анализировать их, например, это требуется при составлении банков данных, в программном обеспечении, на рынке ценных бумаг, в сценарном деле, а все эти сферы имеют международное значение. И в связи с глобализацией, спрос на таких специалистов есть во всем мире. Если убрать все научные термины, то станет понятным, что Кеннеди имеет ввиду прежде всего людей творческого труда, способных делать выводы из прочитанного, но при этом не боящихся любого оборудования – начиная от кухонного и заканчивая банковским. И вот кто выживет (по мнению автора) в двадцать первом веке:

ЮРИСТЫ, ИЗОБРЕТАТЕЛИ, ДИЗАЙНЕРЫ – ЭТИ ПРОФЕССИИ соответствуют требованиям глобализации. К примеру, я прихожу сегодня вечером домой, где меня ждет заказ японской газеты на материал о будущем американо-японских отношений. Я пишу его, отправляю факсом и получаю гонорар в своем банке. Вот вам пример того, что "аналитик символов" пользуется спросом во всем мире.

ДА, МНЕ ОЧЕНЬ ПРИЯТНО, ЧТО ВСЕ МОИ ЗНАКОМЫЕ офисные дизайнеры прекрасно обоснуются в пресловутом кибернетическом будущем. Ну а кто же останется за порогом Всемирной истории? Какие виды профессиональной деятельности постепенно исчезают?

КЕННЕДИ ОДНОЗНАЧНО ОТМЕТАЕТ ВСЕХ, ЧЬИ ИНТЕЛлектуальные способности ввиду лени или недостатка образования не получили должного развития. По его мнению, падает потребность в ручном труде, "голубых воротничков" становится все меньше и меньше. Исчезают рабочие места для среднего управленческого персонала. Автоматизация банковского и страхового дела уменьшает число "белых воротничков". Ваши налоги уже рассчитывает компьютер? Представьте, сколько народу потеряло работу в связи с этим. Другой пример – система телефонной связи. Работа телефонисток и их начальников полностью передоверена автоматике.

В данной ситуации мне остается только пожалеть своего 24-летнего приятеля, работающего референтом в одном из московских офисов и не понимающего всего ужаса своего положения в двадцать первом веке. Я, прочитав Пола Кеннеди, уже морально готова к борьбе. Да, спросите вы, а как же быть с теми, кто наставлял нас в зеленом возрасте, то бишь

с учителями? Тут Кеннеди идет на некоторые уступки, невзирая на то, что подавляющее число гуманитариев панически боится компьютеров. Потребность в людях, которые хорошо пишут и умеют общаться с аудиторией никогда не исчезнет. Учителя и преподаватели высшей школы могут не беспокоиться – люди всегда будут нуждаться в знаниях и в тех, кто их дает. Врачи скажут, что никуда не денется потребность в здравоохранении, а полисмены - что порядок на улицах надо будет наводить всегда. Пожарные не будут сидеть без дела, пока мы не перестанем пользоваться огнем. Но это касается очень ограниченного числа профессий.
Хорошо. Мы разобрались с вопросом, кто же выживет из старой гвардии. Ну, а высока ли верятность взникновения новых технологий, которые обеспечат увеличение занятости, а не ее сокращение?

КЕННЕДИ ЧЕСТНО ОТВЕЧАЕТ, ЧТО ОН ЛИЧНО ТАКИХ НЕ ЗНАЕТ. В семнадцатом-восемнадцатом веках кораблестроение в Западной Европе увеличивало количество рабочих мест, потому что способствовало развитию многих отраслей. То же можно сказать о железных дорогах в середине девятнадцатого века. Автомобиль еще больше умножил число рабочих мест, потому что дело было не только в колесах, потребовались скоростные автострады, заправочные станции, сервис. Но современные новые технологии, вроде биотехники и создания роботов, явно уничтожают больше рабочих мест, чем создают. Когда я задаю тот же вопрос экономистам, они молчат или говорят о здравоохранении. Так что же получается, на ближайшие тридцать лет единственной развивающейся областью занятости станет уход за больными?

Как считает Кеннеди, население Земли к 2025 году может достигнуть 8 миллиардов. Сама по себе эта цифра выглядит еще более угрожающей, если вспомнить, как мало шансов выжить у уже существующей популяции.

Право же странно, что человек, заботящийся и анализирующий судьбу всего человечества в преддверии новой эпохи, даже не понимает, какое количество суицидальных случаев возможно в "прекрасном далеком". ЧТО ЖЕ БУДЕТ С ТЕМИ, ЧЬЯ РАБОТА В БУДУЩЕМ НЕ ПОНАДОБИТСЯ?
Кеннеди считает, что об этом наше общество не слишком-то заботится. В Швеции стараются прогнозировать новые области роста и анализировать, в каких профессиях возникнет потребность, и за два года человека могут переориентировать и переобучить. В Соединенных Штатах человек, потерявший работу, становится перед выбором - либо искать какое-нибудь низкооплачиваемое занятие, найти себе применение в качестве садовника или заправщика на бензоколонке, либо самостоятельно повышать свой уровень и попытаться урвать свой кусок на том рынке, который Райх называет "севером символов".
Дело в том, что в Соединенных Штатах не очень-то хорошо поставлена профессиональная ориентация. (Еще хуже с этим дело обстоит в России – прим. мое) В Германии с девятнадцатого века существует система отбора детей, которым рекомендуется высшее образование. Но самое интересное, что они делают для детей, которые не будут учиться дальше. Юный Ганс, абсолютная бездарь в математике, становится прекрасным поваром. Последние годы обучения в школе он три раза в неделю работает у местного пекаря. Когда школа позади, и его однокашники поступают в высшие учебные заведения, он работает в кондитерской. Там он становится подмастерьем, идет работать в другую кондитерскую и мечтает стать шеф-поваром по сладким блюдам в пятизвездочном отеле.

ПОЧЕМУ БЫ И В ОСТАЛЬНЫХ СТРАНАХ НЕ ВНЕДРИТЬ НЕЧТО подобное? В случае с США Кеннеди считает следующее: Главная задача нашей школы – научить человека высокой самооценке. Родители такой шум поднимут, если мы скажем: "Джонни, давай смотреть правде в глаза. В колледже тебе делать нечего, но ты же любишь возиться с железками, и мы думаем, тебе стоит учиться на автомеханика". Когда я предложил такой эксперимент в местной школе, учительницы чуть не плакали – так им не хотелось говорить ученикам, что они не самые талантливые. Но немцы-то своему Гансу говорят: "А знаешь, Иоганн, который кончил нашу школу десять лет назад, уже шеф-повар на Французской Ривьере. Он нашел себе дело на всю жизнь".

ОСТАЕТСЯ УРОНИТЬ СВЕТЛУЮ СЛЕЗУ НАД СУДЬБОЙ "ПОКОЛЕНИЯ X". Значит, наше поколение никогда не будет жить так же хорошо, как поколение наших родителей? Опять же Кеннеди, несмотря на то, что сам является ученым, то есть абсолютно "свернутым" персонажем, все-таки родился и вырос в США и пресловутый американский оптимизм всосал с молоком матери.

СЕЙЧАС Я ВАМ СКАЖУ,– ПИШЕТ КЕННЕДИ, – ОТКУДА ВЗЯЛОСЬ мнение, что хорошие времена прошли. Говоря экономическим языком, Соединенные Штаты после Второй мировой войны достигли очень высоких темпов экономического роста. Это повлекло за собой резкое и значительное повышение стандартов жизненного уровня для среднего класса. Но по каким-то причинам, которые экономисты не могут объяснить, с 1973 года мы не видим реального роста жизненного уровня. Сейчас надо дольше ждать, чтобы купить дом, больше откладывать, работать обоим – и мужу, и жене. Правда, есть единственное "но", которое может помешать этому, вроде бы неизбежному, ходу событий. Оно заключается в нашей неспособности полностью предсказывать будущее. Один-два переворота в технологии, и темпы роста увеличатся, хотя, по моему, шансов на это мало. Поскольку сейчас пользу от новых технологий получают те, кто и так живет хорошо. Дорожная информация создает значительное число рабочих мест, но нам нужна технология, которая бы способствовала активизации деятельности 260 миллионов американцев. Конечно, прорыв в солнечной энергетике послужит развитию стран, где много солнца, и сильно поколеблет наши надежды на ископаемое топливо. Но я не вижу технологий, которые могли бы обеспечить постоянный экономический рост, как это было с автомобилестроением.

МОЖНО РЕШИТЬ, ЧТО МЫ ТЕПЕРЬ НАХОДИМСЯ В ТОМ ЖЕ ПОЛОЖЕНИИ, в каком была Великобритания лет сто назад? Иначе говоря, империя на грани упадка?

КЕННЕДИ СЧИТАЕТ, ЧТО ТОГДА В ВЕЛИКОБРИТАНИИ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ и ученые говорили, что существуют страны, которые сумели идти в ногу со временем, что в других странах системы образования лучше. Но им не удалось убедить большинство в необходимости измениться, потому что изменение означало отход от привычного образа жизни и заимствование нового из-за границы, например, из Германии. Соединенные Штаты могут улучшить свое положение, только если мы заимствуем некоторые восточно-азиатские методы, например, долгосрочные вложения в программы типа энергосберегающих технологий. Но мы не желаем платить такую цену.

ОДНА ИЗ ОСНОВНЫХ ПРОБЛЕМ, КОТОРЫЕ ПОДНИМАЕТ КЕННЕДИ в своей книге, проблема перенаселения земного шара. Как он считает, население Земли, к 2025 году может достигнуть 8 миллиардов. Сама по себе эта цифра выглядит еще более угрожающей, если вспомнить, как мало шансов выжить у уже существующей популяции. В одном из своих интервью Пол Кеннеди откомментировал этот факт следующим образом:
"Я – "условный" пессимист. Я отдаю себе отчет в глобальных тенденциях – это структурная безработица, миграция, рост населения – и понимаю, чем может обернуться их взрыв. В таких странах, как Руанда, Сомали, Гаити положение уже ухудшается. Но если мы сумеем объяснить людям, с какими тревожными проблемами мы оказались лицом к лицу, то, я думаю, мы сможем найти неординарные решения".

Я САМА ВСЮ СВОЮ СОЗНАТЕЛЬНУЮ ЖИЗНЬ НЕ СЛУШАЛА ничьих советов. Дейл Карнеги и Билли Грэм для меня были нудными старыми занудами, обремененными неимоверным количеством сексуальных комплексов, а самым своим любимым философом я и по сей день считаю неисправимого безумца Курта Воннегута. Дело в том, что даже одолев шедевр Пола Кеннеди, я в пику автору считаю, что ситуация в двадцать первом веке будет немногим отличаться от ситуации в конце двадцатого века. Главное, не терять уверенности в себе – и даже если вы посвятили свою жизнь коллекционированию спичечных коробков, но считаете это чудовищно важным – ни один Пол Кеннеди с его математическими выкладками не сможет вас в этом переубедить. ■

Мужчина и машина

Если мальчишки, играя в машинки, хотят, таким образом подчинить себе машину и посредством нее весь мир, то девочки замахиваются сразу на подчинение себе человечества, играя в куколки-людей. Мужчине же нужен посредник. Машина.



ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

Орудие пролетариата убивает пролетариат. Машина заменяет рабочего, и пролетарий теряет работу. Это же можно сказать обо всех областях жизни, обо всех социальных классах. Композиторы, наверняка, ненавидят диск-жокеев. И только нашу русскую бабку-уборщицу с тряпкой ничто не заменит, он вечна, как и ее тряпка.

Мы, конечно, не так уж дебильны в использовании машин, как показывает это Чарли Чаплин в "Новых временах". Но можно точно сказать обратное – многие мужчины просто не достойны машин современности! (Как и женщины, впрочем, не соответствуют всем этим готье-вествуд-шанелям). В большинстве своем мужчины не достигают уровня изобретений. А соответствовали вот они: Марио Андретти, Рони Питерсэн, Жиль Вильнеф, Диме Перрони. Я вот помню этих мужчин, но не машины, которыми они управляли. "Феррари" и "Лотос", "Астин Мартин" стали символами благодаря людям. И когда я стояла в pits – отсек для техперсонала во время гонок – среди промасленных механиков "Гранд При" Формулы 1 и следила глазами за трассой, по которой с диким храпом проносились гоночные авто, я ведь не думала о машине! Я думала о человеке в ней сидящем, управляющем этой зверюгой, способной развить скорость 300 км/час. И раз он способен управлять ей, безумной, то и мной, мной... ах, как он будет мной... А вот толстые арабы из Саудовской Аравии в Беверли Хиллз на "феррари", оставляющие их вдоль Родео Драйв, совсем не возбуждали! И зачем им "феррари" в районе, где скорость ограничена до 40 миль в час. Это на "феррари"-то?!! И московские "качки" на "мерседесах" не возбуждают. Тачка в прямом смысле слова им куда больше бы подошла. Возить бы им тачки с такой мускулатурой на шахтах бастующих шахтеров! Вот было бы здорово заснять это в клипе какого-нибудь бондарчука-пшеничного и т. п.

"Не самый факт возможностей (электронных машин!), но, конечно же, отбор дает начало искусству... дело не в расширении ресурсов, а в людях и в том, во что они верят". (Стравинский) Во что, интересно верит диск-жокей Маруша или Плавка? Я уж не говорю о диск-жокее Винте, он верит в винтики. Японские, на которых и держится машина! Футуристы-фашисты (не путай с национал-социалистами Гитлера-буржуа) больше всех верили и восторгались "веком машин". Но у них это отчасти было продиктовано критическим отношением к романтическому искусству предшественников, то есть оторванному от реальности. (Мы-то, конечно, их переплюнули – всего у 5 % населения РФ есть проигрыватели для Си-Ди, но выпускается музыка преимущественно на таких носителях!) Знаменитый "Пасифик 231" Онеггера выразил его "страстную любовь" к локомотивам, к которым он относился "как к живым существам". Ну, как многие сегодня к "мышкам" компьютеров. В "Прогулки" для фортепьяно Пуленка включали пьесы "Авто", "Автобус", "Аэроплан", "Железная дорога"... Правда, в двадцатые годы шумы машин композиторы воспроизводили на музыкальных инструментах или просто шли в депо и записывали "живьем" прибывающий локомотив. Сегодня нам облегчили задачу – все звуки "засэмплированы" на дискетках. На дисках Би-Би-Си! И в Москве можно использовать звуки авто и автобусов, аэропланов и железных дорог, записанных невесть где. И звук толпы, одинаковой для всего мира! Универсализм с помощью машины: все толпы одинаковы. Можно предположить, что изобретатели руководствовались гуманными соображениями: во имя мира и согласия, дабы избежать вавилонского столпотворения, то есть трагедии и исчезновения, объединим всех и обозначим одним звуком... Японским! У нас у всех уши японские, то есть слух японский, тайваньский и... где там еще делают всю эту пластиковую дребедень непочиняемую? Мужчины, мужчины, конечно же, в основном, придумывают машины! Правда, свирель – тоже техническое устройство, а фортепьяно и орган – сложные машины. Человечество всю историю своего существования стремилось освободить себя от труда при помощи орудий-машин, дабы приблизиться к первозданной эдемской благодати... и заняться сексом посредством кибернетики! Это сегодня уже возможно. Каждый смотрит на машину по-своему, но, в принципе, никто не интересуется ею отвлеченно, разве что профессионалы, а их немного. В русском языке, великом и могучем, машина женского рода приобретает качества женщины-стервы или женщины-любовницы. "По машинам!" звучит как "по бабам!", поэтому я всегда, не задумываясь, предпочитала говорить "автомобиль", делая из машины нечто мужского рода: "...рычащий автомобиль, кажущийся бегущим по картечи..." (Маринетти-футурист).

Американская, наивная до детскости, вера в машину не застраховала летчиков, бомбящих Багдад, – они, эти славные "америкен бойз" жали на кнопочки (японские, по всей видимости) и попадали не туда. Мы все обуреваемы машиноманией! И эти слова я фиксирую при помощи машины-машинки. И даже во сне, когда я вижу сон про десантника, выброшенного на берег моей, какой-то по счету, жизни, он не бежит искать меня в хижине, а идет за машиной, закамуфлированной в зарослях тростника. Он врубает на полную мощь японскую машину-джип, чтобы взять меня. Меня, русскую! Японской машиной?! Бред какой-то. И я просыпаюсь под жужжание электронного будильника. Машины! Впору прибегнуть к "софт-машин" Берроуза, чтобы совсем не двинуться мозгами и чтобы моя собственная машина – сердце – не сбилась с ритма, заданного Машиной Времени. ■

Раз мужчина способен управлять машиной, безумной, то и мной, мной... ах, как он будет мной...

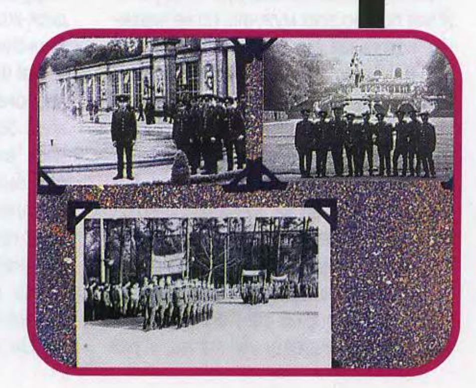
HAUTE COUTURE НА ПЛАЦУ

Страничка из мемуаров

КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ. СЕДЬМОЕ НОЯБРЯ. УТРО. ДО НАЧАЛА ВОЕННОГО ПАРАДА несколько минут. Мне пятнадцать лет, я восьмой в третьей шеренге. На мне черная шинель с аксельбантом и белые перчатки. В руке я судорожно сжимаю ампулу с нашатырем и думаю только об одном: как бы не грохнуться в обморок.

Как только куранты пробьют девять, фуражки развернутся в сторону мавзолея и, соблюдая равнение по прямой и диагонали, живые квадраты двадцать на двадцать начнут демонстрировать прогрессивной общественности силу и мощь наших Вооруженных Сил.

Но это чуть позже. А пока мы стоим. Между колоннами гуляет поземка. В безмолвии слышится шорох, а за ним звук, с каким моченое яблоко шлепается на землю. Я знаю: это упал человек. Не подгибая колен, потому что до последнего соблюдал стойку смирно,



не заваливаясь набок, потому что там плечо товарища, а ничком, со всего размаха. Тело тотчас исчезает в глубине строя, шеренга немедленно смыкается – на то в каждой еще по три запасных. Не выполнил, значит, парень основную заповедь строевика: пока стоишь – шевели пальцами ног. Это не нарушает единообразной красоты строя, но стимулирует дыхание.

Со стороны мы, наверное, кажемся замороженными куклами, разряженными по случаю праздника и одинаковыми, как на витрине. Я двигаю пальцами в тесных парадных ботиночках и думаю о том, что вся эта ровно расставленная толпа мужиков сейчас стоит и вместе со мной отчаянно делает то же самое.

С каким ощущением свободы я бежал после парада от Красной Площади прочь, чтобы зарыться в пеструю толпу в метро, на вокзале, в магазинной очереди. Чтобы обрести утраченную где-то там, на кремлевской брусчатке индивидуальность. Я бежал туда, где все разные, а значит, ни на кого не похож и я.

Почетная обязанность – быть как все

Что такое армия? Армия – это, в первую очередь, единообразие. Главное правило, которое должен усвоить новобранец, едва переступивший порог казармы: все должно быть пусть безобразно, но однообразно. И с первого же дня начинается невидимая борьба, в которой тебя стремятся подровнять по линеечке (от прически, сапог и шинели до мыслей). А ты, осознавая неравенство сил, пытаешься отстоять собственную уникальность.

И раз уж так получается, что армия – колоссальный стимул к подчеркиванию собственной индивидуальности, то значит, казармы – бескрайний и весьма экзотический подиум, на котором демострируются (подчас с риском для здоровья) невиданные формы и образцы "высокой" моды.

Начнем с прически. Как известно (то есть, как записано в Уставе), "военнослужащий обязан иметь короткую и аккуратную прическу".


Дембель с человеческим лицом

Новая форма Российской армии уже успела подвергнуться корректировке армейских кутюрье.


Чтобы фуражка напоминала эсэсовскую, а сапоги выглядели белогвардейскими, и то, и другое проглаживается раскаленным утюгом.

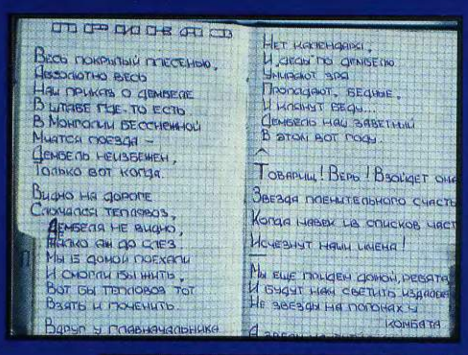


Армейские казармы – бескрайний и весьма экзотический подиум, на котором демонстрируются невиданные образцы "высокой" моды. Игорь Прокопенко перечисляет некоторые ее тенденции, почти не меняющиеся, как и сама армия.

"Пьер Карден завершил работу над коллекцией образцов военной формы одежды для вооруженных сил ста пятидесяти стран мира" (по сообщениям Агентства Рейтер).

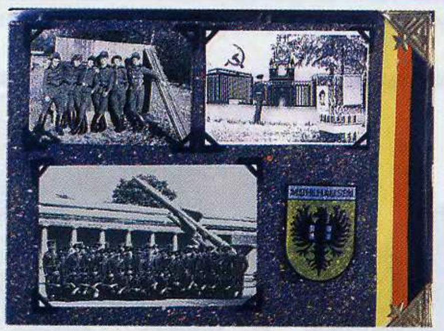
"...Военным комендатурам, личному составу патрулей ужесточить требования к соблюдению уставной формы одежды военнослужащими, находящимися в общественных местах" (из распоряжения начальника штаба военного округа).







Дембельские альбомы – исключительно hand made. Танкисты скрепляют их корешки болтами от обшивки танков, морпехи используют для этого аналогичные части подводных лодок...





Альбомы, изготовленные руками служащих в бывшей Западной группе войск, отличаются "буржуйским" оформлением: золотой краской, немецкими переводными картинками и прочими прелестями экс-социалистической заграничной жизни.

...Любите, девушки, нас,
Не плачьте глаза
Мы ведь живы еще,
Мы вернемся назад?

Славa труду

Гражданка милая, привет тебе, привет.
Я в Баган-Нуре отслужился пару лет.
Гражданка милая, прошу тебя обнять
И в губки алые меня поцеловать...

Дембельские альбомы – непозволительная роскошь там, где нет у солдата ничего, кроме старой телефонной книжки и шариковой ручки.

Не станем делать предметом критики стилистику этого уважаемого документа. Ибо коротко – не всегда аккуратно, и наоборот. Обратим внимание лишь на тот факт, что столь неопределенная трактовка всегда давала большой простор для казарменной фантазии.

Итак, самый простой способ выделиться головой – иметь шевелюру длинную и неаккуратную. Космы, торчащие из-под пилотки, фуражки или шапки, в армии вошли в моду лет 10-15 назад. Ведь на скудной палитре казарменных красок именно волосы, начесываемые на уши в долгих ночных караулах, вызывали ностальгическую ассоциацию с потертым джинсовым индиго, заплаканными рок-соло, ночными объятиями у заплеванного пятачка танцплощадки, словом, со всем тем, что осталось на два года *по ту сторону забора.*

Лохматая прическа имеет один серьезный недостаток – простоту формы (как формы протеста в том числе), что и определяет короткий срок ее жизни, до первого строевого смотра. Ныне она по-прежнему сохраняет популярность у военнослужащих срочной службы, призванных из отдаленных районов, где, как известно, время течет гораздо медленней, в некоторых делениях стройбата, а также как форма проявления крайнего антагонизма со старшиной.

В последние годы среди представителей армейской молодежи значительно усилились тенденции к укорачиванию волосяного покрова. Очевидно, командиры должны сказать спасибо законодателям поп-культуры 90-х годов, сделавшим ставку на бритые затылки. Но, поскольку любые недостатки – продолжение достоинств, в армейской среде таким продолжением стали бритые виски, аккуратные выщипывания крестиков и звездочек в районе макушки и над ушами, то есть в местах, которые закрываются головным убором.

Впрочем, вышеозначенные проявления казарменной индивидуальности можно отнести к крайним. Характерны они для недавних выпускников профтехучилищ, а также радикально настроенной части рабочей молодежи. Представители более интеллектуальной части армейской общественности предпочитают самовыражаться иначе. Некогда в моем непосредственном подчинении находился рядовой **Михаил К.**, в миру – концертмейстер Днепропетровского оперного театра. Носил он всегда на редкость короткую и аккуратную прическу – в классическом уставном понимании. Пример очевиден: среди разгула махровой неуставщины Миша выделялся по-своему.

Одежда солдата – воистину бескрайнее поле для проявления фантазии. Ведь обмундирование для него – и лицо, и характер, и календарь. Например, зарубки на ремне – это количество месяцев, проведенных в армии, и, поверьте, там они имеют куда большее значение, нежели аналогичное количество серег у вас в ухе.

И повседневная солдатская форма, именуемая *хэ-бэ,* – это не просто куртка и штаны (в зависимости от года выпуска с карманами на липучках или без). Представьте себе, как юный кутюрье, притаившись в дальнем углу умывальной, совершенно безошибочно определяет, в чем нужно постирать свое хэ-бэ, чтобы оно приобрело нужный ему оттенок, хотя химия у него была не самым любимым школьным предметом. Горсть хлорки на ведро – и ты становишься похож на белогвардейского поручика, прогуливающегося по Тверской. Но добавь в раствор чуть-чуть обычного кофе, и уставной белый цвет приобретает нежно-коричневый тон. Впрочем, таких рецептов великое множество. И вот уже в строю, бодро шагающем на занятия либо в столовую, шевелится в такт барабану не серая масса, но ассортимент индивидуумов, потому что сколько там машет руками последователей **Менделеева**, столько и оттенков.

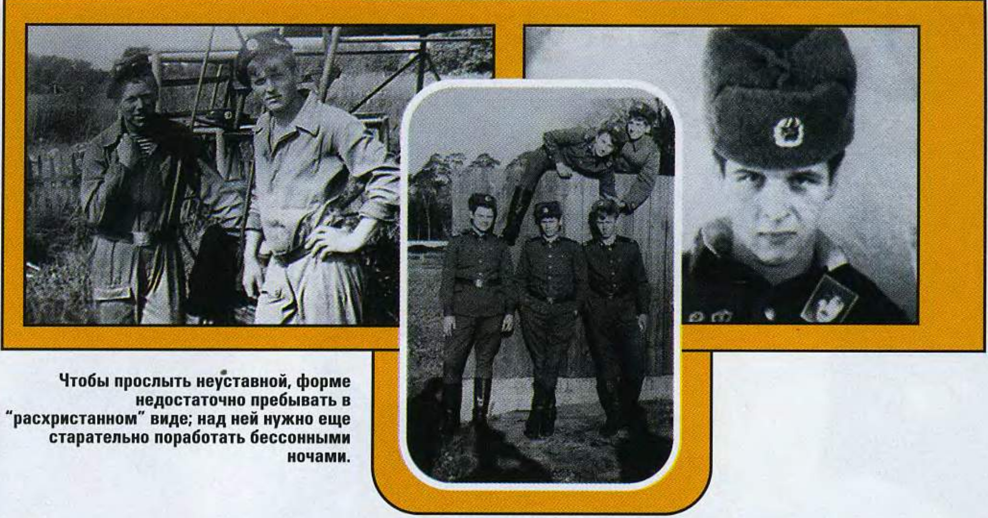
А **сапоги**? Эта старинная разновидность обуви, до сих пор сохранившаяся в единственной армии мира, занимает едва ли не главное место в умах казарменных дизайнеров. Бессонной ночью, запершись в каптерке (кладовой для хранения имущества), армейские дизайнеры приступают к сложному и кропотливому процессу превращения уставной обуви в нечто такое, чего не снилось никакому **д-ру Мартенсу**! Во-первых, голенище густо смазывается гуталином. Затем берется раскаленный утюг, и этот "бутерброд" тщательно прогла-

Раз нет наград – их стоит придумать. Как шикарно выглядит грудь солдата, отправляющегося в отпуск, либо, что еще круче, на дембель! Эта грудь – настоящая находка для коллекционеров.



Искусно выписанные адреса оставляются в дембельских альбомах в память об однополчанах.





Чтобы прослыть неуставной, форме недостаточно пребывать в "расхристанном" виде; над ней нужно еще старательно поработать бессонными ночами.

Горсть хлорки на ведро – и ты становишься похож на белогвардейского поручика, А добавь в раствор чуть-чуть обычного кофе, и уставной белый цвет приобретает нежно-коричневый тон.

живается в нужных местах. Если подойти к делу с надлежащей ловкостью, то голенище становится твердым, гладким и блестящим. Теперь остаются мелочи: подрубить каблук а-ля казак, набить двойные подковы, чтобы звонче гремело, – и вот оно, рукотворное чудо. И герой наш – уже не просто один из тех, кто стоит по ранжиру. Во взглядах, обращенных на него, – восхищение, удивление, зависть, потому что ни у кого нет таких сапог и такой смелости.

Хотя в ряде частей и подразделений нашей армии ныне в моде иная форма обуви. Она не требует стольких усилий и занимает умы в основном, поклонников западных боевиков с участием "джи-ай". Голенища солдатских сапог аккуратно подворачиваются внутрь, насколько это возможно, либо просто обрезаются. В результате наш родной кирзовый сапог, честно прошедший дорогами всех войн, начиная с русско-турецкой, изуродованный таким образом, приобретает некоторое сходство с теми высокими ботинками, в которых рембообразные герои спасают заложников, президентов и своих юных поклонниц.

Фурнитура – отдельная история. Как бы несчастная призывная молодежь ни канючила по поводу двух лет, вычеркнутых из жизни, даже самый отпетый пацифист и симулянт иной раз не прочь представить себя в образе бравого и бывалого вояки. А что за вояка без наград и, пусть малюсеньких, знаков отличия? Но жизнь солдатская так однообразна и так небогата яркими событиями (если ты служишь не в Чечне), то награду на грудь не получить, хоть расшибись. Раз нет наград – их стоит придумать. Как шикарно выглядит грудь солдата, отправляющегося в отпуск, либо, что еще круче, на дембель! Эта грудь – настоящая находка для коллекционеров, где, кроме единственного разрешенного уставом значка классности, хотя его обладатель не обязательно является классным артиллеристом, связистом или даже поваром, можно увидеть все что угодно. Вплоть до маленькой аккуратной медальки, на которой до того, как над ней поработал напильник, было выгравировано "Мать-героиня".

Фокус как раз и заключается в том, чтобы приколоть на грудь не только то, что выпускается серийно. Гораздо большую ценность имеют значки отличия, изготовленные своими руками и своими же руками врученные. Из куска меди с помощью ножниц, надфеля и тряпочки, намазанной оксидолом, получаются чудесные контуры ракет, самолетов, пушек (в зависимости от того, к какому роду войск принадлежит умелец).

Подобная бижутерия изымается старшинами в неимоверных количествах, но не оскудевает сей поток, потому что тягу к прекрасному не остановить.

И слышится мне сквозь города и годы вечный крик старшего начальника: "Это что за войско, мать вашу!"

Мода рангом повыше

Когда-то в славном городе Львове существовало военное училище, где готовили офицеров весьма экзотических профессий: военных журналистов (теперь их работа в "горячих точках" весьма опасна) и военных культпросветчиков (наиболее достойные из них теперь веселят простой люд, играя в КВН в команде гусар).

Курсанты, конечно, не солдаты, которые прокалывают в календариках каждый прожитый день иголкой, а училище – не строевая часть. Тем не менее, и в этих стенах можно найти немало занимательного.

Упомянутые культпросветчики – будущие танцоры, певцы, музыканты и затейники – традиционно славились своей элегантностью и особым вниманием к одежде. Конечно, в отличие от солдат, вынужденных по ночам ковырять неровные швы, свою форму они подгоняли в ателье, а фуражки – изогнутые аэродромы – даже заказывали в специальных мастерских. И это при том, что привилегию шить головные уборы на заказ всегда имели исключительно лица генеральского звания.

Так вот, в городе Львове каждый за версту безошибочно мог отличить будущего культпросветчика от будущего журналиста. Поскольку у тех был свой шик – одеваться как можно нелепей и уродливей. И вот идет будущий Кольцов или Эренбург по городу, брюки чуть шире и чуть короче положенного, фуражка на размер больше (лучше на два-три, но такую достать непросто). Пусть похож он на нескладно сделанное чучело, зато чувствуется приоритет внутреннего над внешним, духовного над материальным.

... Красная Площадь. Парад. Слава богу, давно уже нет той шинели с аксельбантом, тех белых перчаток и ботинок с двойными подковами для пущего звона. Надо думать, они уже истлели на каком-нибудь складе. У меня сохранилась только ампулка с нашатырем. Сувенир.

Помнится, я чуть было не раздавил ее от волнения, когда к нам в кабриолете мышиного цвета для церемониального приветствия подкатил сам министр обороны, светлой памяти **Дмитрий Федорович Устинов**.

И как же я был поражен, когда увидел, что среди пышного великолепия парадной позолоты, лампас, надраенных пуговиц и ремней, этот правительственный монстр предстал в старой, потертой шинельке, безо всяких следов утюга, с небрежными складками и чуть съехавшим на бок лацканом с красным маршальским кантом.

Теперь я понимаю, что министр обороны щеголял на свой лад. ■



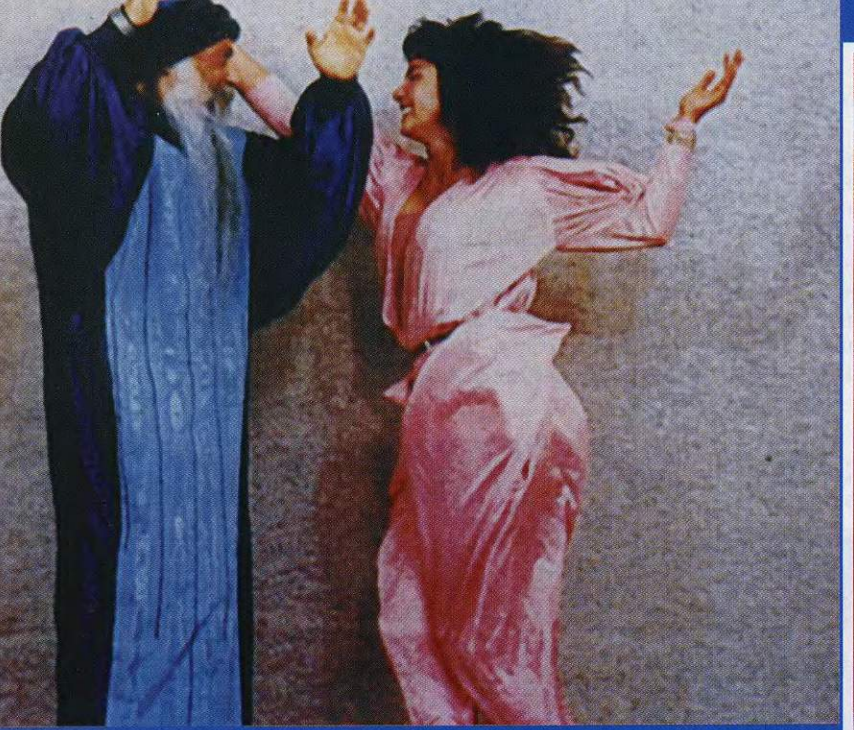
Книжками с портретами этого бородача на обложках завалили в начале 90-тых всю Россию так, что они легко могли попасться и вам на глаза.

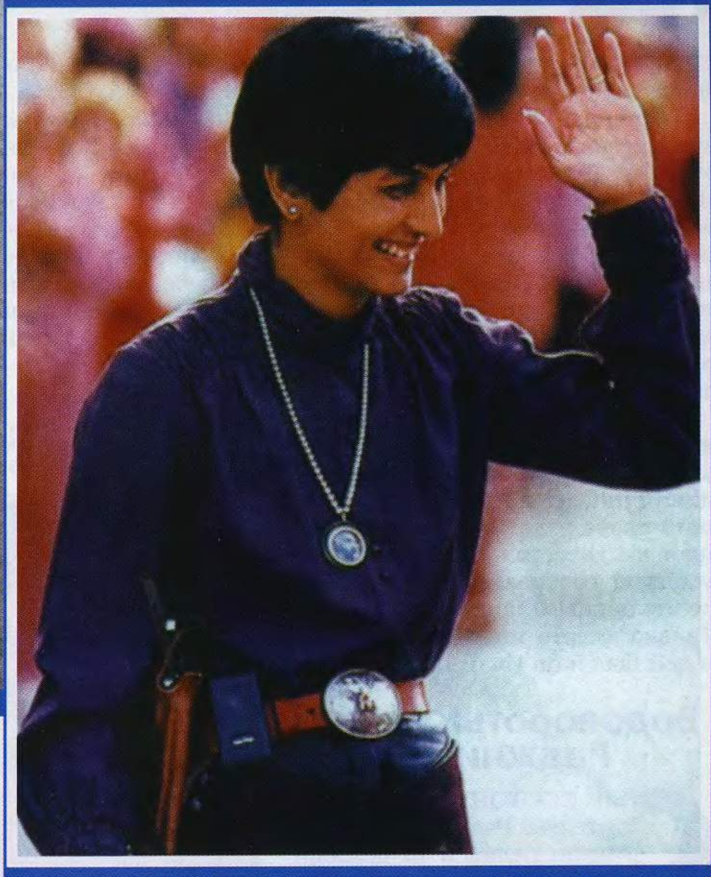
Василий Яцкин предлагает свою версию жизни Ошо, самого



танцы

или религия для жизнелюбов, придуманная проказником Ошо





Вверху слева: Раджниш и его подруга Шила Сильверман обожали экстатические танцы. **Справа:** Шила Сильверман была вторым лицом в секте Ошо. **Внизу:** госпожа Сильверман охотно принимала богатых гостей и их пожертвования.



оскандалившегося гуру XX века.



экстаза

Доктор Ошо и мистер Стэмп

Его настоящее имя – Бхагаван Шри Раджниш, но ученики решили называть его коротко и ласково – Ошо. Журналисты, однако, были более грубы в подборе имен и нарекли его "идол пустоты" или "секс-гуру".

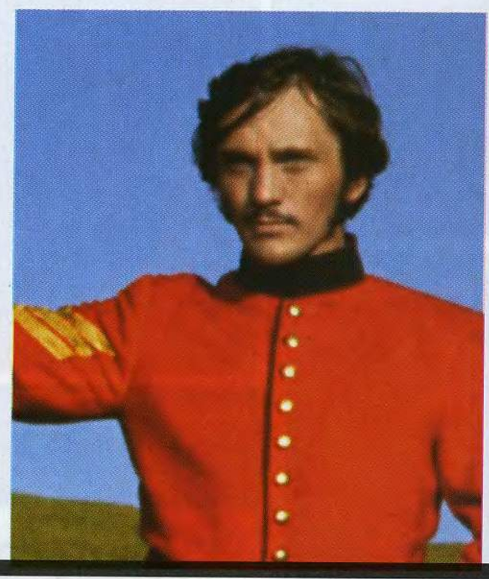
"He was very enthusiastic about sex", – услышал я на пресс-конференции сочинского кинофестиваля *"Кинотавр"* от знаменитого английского актера **Теренса Стэмпа**. Оказывается, Стэпм лично знал и даже какое-то время находился в обучении у "бородача" Ошо в середине 70-х годов. Понимая, сколь интересны могут быть подробности, я подошел к актеру после пресс-конференции и попросил об отдельном интервью.

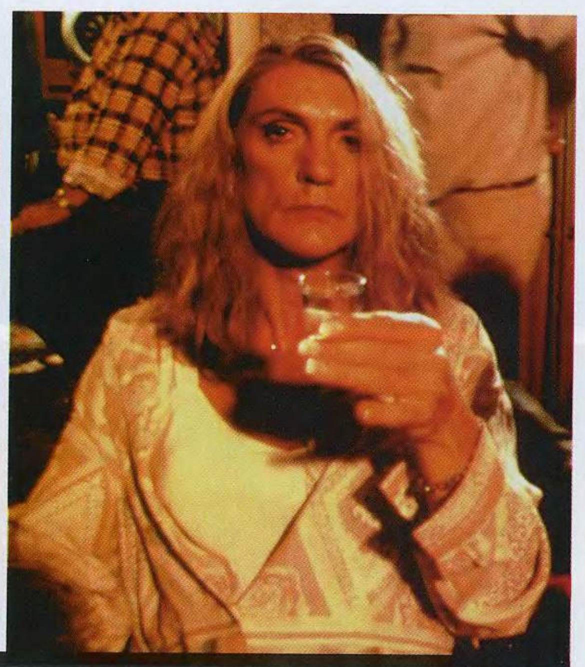
Независимый, мягкий, по-хорошему самоуверенный человек, с лицом-маской, как у многих "прожженных" в своем ремесле актеров, сидит напротив меня. В начале 70-тых Теренс переживал десятилетний период неудач в актерской карьере, пребывал в депрессии. Тогда и решил начать духовные поиски и отправиться в паломничество на Восток. Египет, Япония, Индия... Еще на съемках в Италии у маэстро **Феллини** в конце 60-х его познакомили с **Кришнамурти**, на беседах которого он не один раз был, даже добился у него нескольких личных аудиенций. А потом Теренс влюбился в девушку, которая безумно увлекалась

Ошо. Она умудрилась заразить своим увлечением и Стэмпа. Вскоре они вместе поехали к Раджнишу в Индию.

"Однажды Раджниш сравнил своих учеников с лягушками, рассказав нам на одном из занятий прелестную сказку, – тут Теренс сделал маленькую паузу, сменив интонацию, изменившись в лице. (Мне повезло, Стэмп, как выяснилось, талантливый рассказчик: он играет того, о ком ведет речь.) – Один молодой раджа нашел лягушку, которая ему так понравилась, что он позволил себе даже поцеловать ее. Но как только индийский принц сделал это, лягушка тут же превратилась в прекрасную девушку. Мои усилия здесь только для того, чтобы вы тоже стали прекрасными."

Ну и ну! Да ведь передо мной – живой Ошо. Стэмп с точностью ювелира скопировал его манеры, дикий акцент и слегка распевающий слова голос, который я слышал на кассетах. Даже не сразу успеваю сообразить, что сказку-то эту давным-давно уже слышал. Только вместо индийского раджи в ней был наш Иван-царевич...





Мистер Теренс Стэмп, английский актер, до посещения ашрама Ошо (на фото слева) и после (справа).

Водовороты жизни Раджниша

Сын состоятельных родителей, Раджниш Чандра Мохан родился 11 декабря 1935 года в небольшом городке Центральной Индии. На первых порах жил в доме своего дедушки, которого очень любил, во многом за то, что своему внуку тот предоставлял полную свободу. Уже тогда у мальчика обнаружилась мощная тяга к экспериментам. Раджниш проводил иногда целые ночи в полном одиночестве на реке, купаясь в самых опасных местах и ныряя в водовороты. "Если вы попадаете в водоворот, то будете захвачены, вас потянет ко дну, и чем глубже опуститесь, тем сильнее он станет", – позже рассказывал Ошо, – "Но водоворот обладает одним феноменом: на поверхности он велик, но чем глубже вы идете, тем уже и уже становится водоворот – сильнее, но уже. И почти у самого дна воронка так мала, что вы можете выйти из нее без всякой борьбы. Фактически около дна воронка сама выбросит вас. Только дождитесь дна."

"Я – основатель единственной религии. Другие религии – обман. Я поднимаю руку против прошлого всего человечества" (Ошо).

Смерть деда мальчик воспринял настолько тяжело, что сам был готов отказаться от жизни. Родители тут же забрали Раджниша к себе, но уже не предоставляли ему столько свободы, решив серьезно заняться образованием сына.

В юности самой большой страстью будущего "гуру" было чтение. Читал все – от политических и философских до религиозных и научных книг. Неожиданно для всех стал вдруг коммунистом, штудировал Маркса и Энгельса. Даже организовал кружок молодых людей, где регулярно обсуждалась коммунистическая идеология и велись нападки на религию.

Но постепенно будущий "просветленный" разочаровался в социалистических идеях. В 57-ом получил высшее образование и два года спустя стал преподавать в Джапалбургском университете философию. Здесь до него докатилась слава Кришнамурти, основные взгляды которого Раджниш впоследствии перенял, сделав основой своего учения. В это время он много ездил по Индии. Будучи страстным и искусным спорщиком, во всех своих лекциях и выступлениях он постоянно бросал вызов ортодоксальным религиозным деятелям.

Преподавал до тех пор, пока не почувствовал в себе способности влиять на людей, увлекая их собственными философскими построениями. Тогда он оставляет в 66-ом году университетскую кафедру и полностью посвящает себя разработке новых систем медитации. Тяга к экспериментаторству, увлекала Ошо подобно воронкам речных водоворотов в детстве. Он компилировал все возможное и невозможное. Свел вместе элементы йоги, суфизма, китайских и тибетских традиций, объясняя это тем, что современному человеку нужны новые методы для достижения просветленных состояний.

Со своими первыми последователями Ошо в 70-ом в Бомбее представил миру свою собственную медитацию, названную им "динамической". "Где мы?" – восклицали пораженные индийские журналисты, наблюдая участников, которые вопили, срывали с себя одежды. Впоследствии им разрешали и сексуальные "раскрепощения", которые гуру наставлял совершать, "не прекращая медитацию".

В чем же должен заключаться имидж "современного" монаха?

Приведу заявление самого Ошо тех лет: "Я – основатель единственной религии. Другие религии – обман. Иисус, Муххамед и Будда просто совращали людей... Я поднимаю руку против прошлого всего человечества. Оно не было цивилизованным, оно не было гуманным. Оно никоем образом не способствовало расцвету людей. Это была не весна. Это было настоящим бедствием, преступлением, совершенным в таких огромных масштабах, что мы (*т.е. "современные монахи"* – **В.Я.**) отрекаемся от нашего прошлого, мы начинаем жить согласно нашему собственному бытию и творить наше собственное будущее". А это значит, что в ошевской "единственной религии" должно быть все наоборот: человек должен не изживать свои страсти, а наоборот, методично исследовать их, в том числе и секс.

"Я не вдохновляю на оргии, но и не запрещаю их. Зачем человеку столько способов взаимоотношений – гетеросек-

суальный, бисексуальный, один на один или в группе? У человека есть свобода выбора. Мои усилия здесь только для того, чтобы помочь вам выйти за пределы этого; таким образом, если вы гомосексуалист, вы должны выйти за пределы гомосексуальности; если вы гетеросексуальны, то вы должны идти за пределы гетеросексуальности. И существуют также другие люди, не являющиеся ни тем, ни другим, которые аутоэротичны, аутосексуальны. Они должны идти за пределы их аутоэротизма. Человек должен переступить за пределы секса, каким бы этот секс ни был, потому что пока вы не выйдете за пределы своей биологии, вы никогда не познаете своей души."

– А вы посещали групповухи Ошо? – спрашиваю я Стэмпа.

– Признаться, мне хватало своей девушки. И потом, я всегда искал любви, а в экспериментах ее порой легче потерять, чем найти. До сексуальной революции считалось возмутительным, если девушка имела секс с парнем до свадьбы, а теперь почти любой парень возмущается, если девушка не позволяет ему этого до регистрации. И там и тут одно возмущение, а любви в мире по-прежнему катастрофически не хватает. Мне порою кажется, что само небо покарало нас СПИДом, за подмену качества – количеством. Если бы можно было научить любви...

В 1974-ом Раджниш прекращает свои странствия по родине и оседает в своем первом ашраме, который открыл под городом Пуна (ашрам в переводе с санскрита – "коммуна","община монастырского типа"). Ведение занятий в ашраме становится для Раджниша средством к существованию; тут-то и обнаруживается, что "секс-гуру" совсем не равнодушен к денежкам и роскоши.

В общине проводились общие медитации – бесплатно, а групповые – платные. Получая мощные психические переживания на медитациях и оргиях, участники хотели испытывать их еще и еще. Известны случаи, когда женщины-адепты вынуждены были торговать собой, чтобы еще раз попасть на "групповые занятия", за которые в обязательном порядке от всех требовалась далеко не символическая плата.

Ашрам начинает богатеть и разрастаться. Постепенно возникают его филиалы в других местах Индии, а также в США, Канаде, Англии, Франции, Японии, Австралии и в ряде других стран. Возбужденные предоставлением стольких свобод, в Пуну к Раджнишу начинают съезжаться люди из-за рубежа.

В 1976-ом его общину посещает Теренс Стэмп.

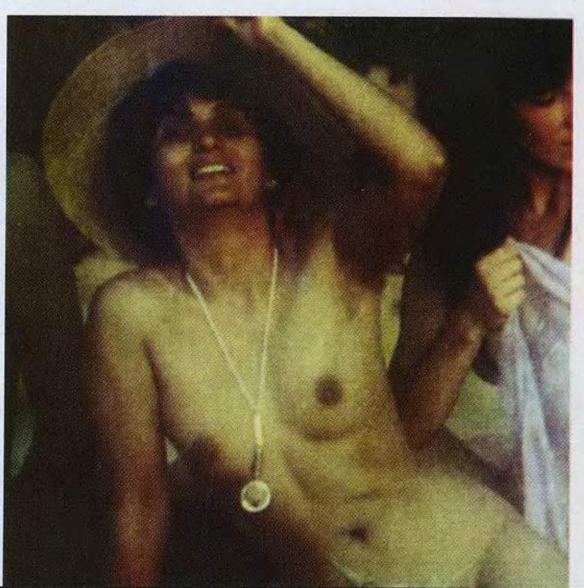
– Тогда в Пуне было всего 50 постоянных учеников, в то время как через ашрам проходило 50 000 визитеров за год. Я пробыл у Ошо всего один год, работая садовником, чтобы не растратить всего своего состояния на оплату занятий. А потом просто подошел к гуру и сказал:"Спасибо. Теперь я ухожу, потому что моя чаша переполнилась." Я уехал, а моя девушка осталась.

Там же, в Пуне. у Раджниша появилась еще одна верная последовательница, которую звали **Ма Ананд Шила**. Шила, так же как и Ошо, родилась в богатой индийской семье. Начав обучаться в Индии, она поехала завершить свое образование в Штатах. Через четыре года она вернулась в Индию, но уже как Шила Сильверман. Она вышла замуж, чтобы обрести таким образом американское гражданство. "Просветленный мастер" охотно принял ее в свою "семью". Шила стала ближайшей подругой гуру. Миссис Сильверман то и дело курсировала из Индии в Америку. В Новом Свете она облюбовала штат Нью-Джерси и основала там компанию *Rajneesh Foundation Limited*, на банковский счет которой тут же хлынул мощный поток зелененьких.

Между тем индийцы не смогли не заметить того, что "религиозная деятельность" секс-гуру стала больше походить на поставленный на широкую ногу бизнес. Дело в том, что в индийской традиции, точно так же как и в христианской, монах дает обет "нестяжательства". Более того, в Индии, как и

Слева: всего лишь один из 91-го "Роллс-Ройса" Раджниша. Справа: Шила после одной из сексуальных медитаций.





Миссис Сильверман лишь в буйные часы сексуальных оргий освобождалась от скорострельного пистолета и портативного переговорного устройства, висевших у нее на армейском поясе с профилем Бхагавана на пряжке.

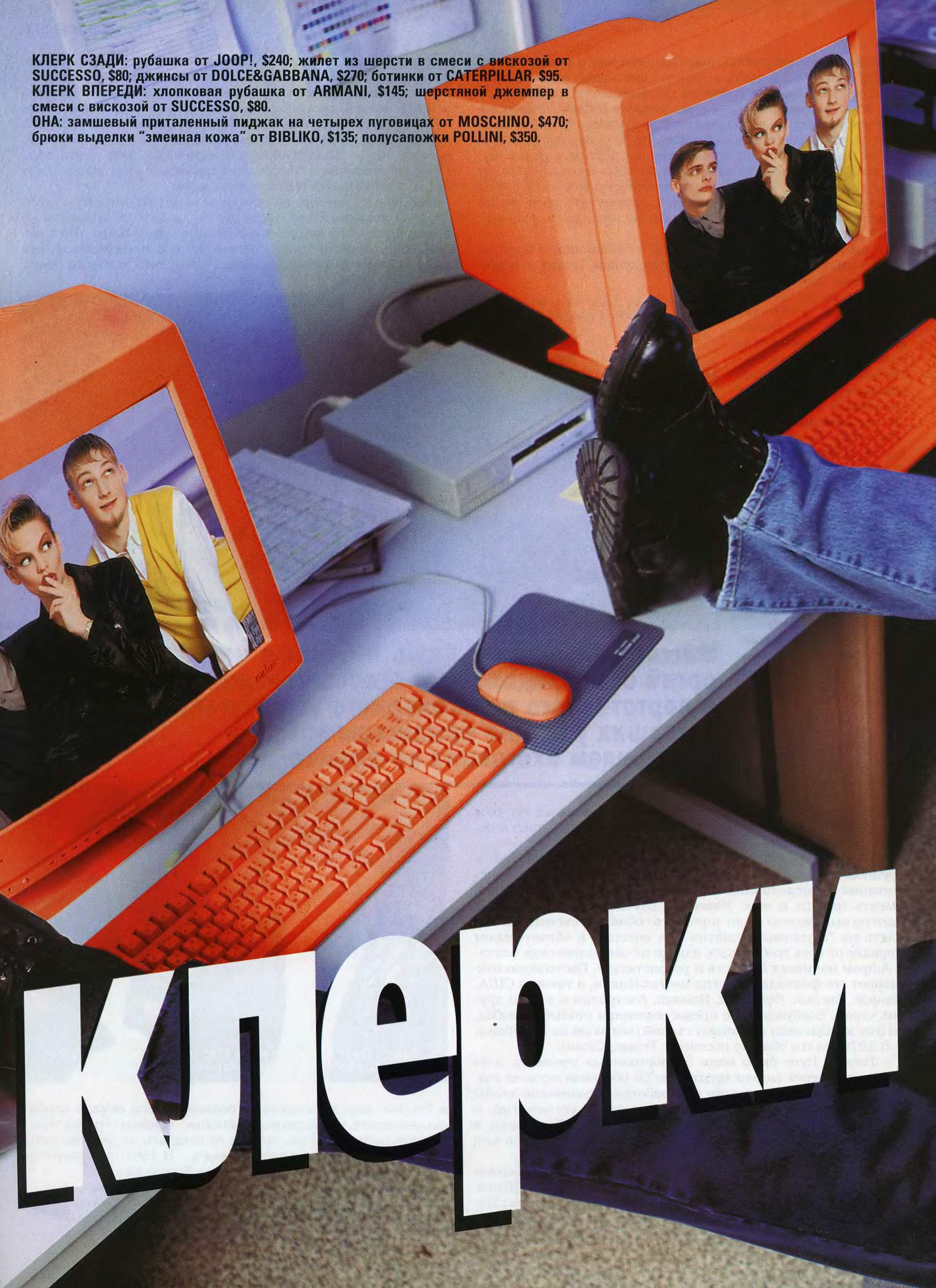


Арест Ошо 27-го октября 1985 года в аэропорту города Шарлотт, Северная Каролина

в России, многие известные подвижники и святые вообще отказывались прикасаться к деньгам. Однако строгая такса, установленная в Пуне, сильно отличалась от добровольных пожертвований по милости Божьей... В 1981-ом правительство **Индиры Ганди** лишило ашрам Бхагавана права считаться религиозной организацией, и основателю "современного революционного монашеского движения" было предложено в срочном порядке


137

КЛЕРК СЗАДИ: рубашка от JOOP!, $240; жилет из шерсти в смеси с вискозой от SUCCESSO, $80; джинсы от DOLCE&GABBANA, $270; ботинки от CATERPILLAR, $95.
КЛЕРК ВПЕРЕДИ: хлопковая рубашка от ARMANI, $145; шерстяной джемпер в смеси с вискозой от SUCCESSO, $80.
ОНА: замшевый приталенный пиджак на четырех пуговицах от MOSCHINO, $470; брюки выделки "змеиная кожа" от BIBLIKO, $135; полусапожки POLLINI, $350.



клерки


Новое время требует новых цветовых композиций —
светлое для вечеринок, и яркое для офиса.
Клерки на подступах к двадцать первому веку сходят
с ума не от девушек, а от компьютеров,
и романтическому общению предпочитают
дружеские беседы.
Фотографии Влада Локтева
Модели: Наталья Шиманчук, Александр Сафьян, Сергей Силаев.



КЛЕРК СЛЕВА: свитер из смешанной пряжи "ручной" вязки от DOLCE&GABBANA, $215; КЛЕРК СПРАВА: свитер из шерсти в смеси с вискозой вязки ribbed от ARMANI, $220.



КЛЕРК: рубашка от JOOP!, $240; джинсы от TRUSSARDI, $120; жилет из плотной суконной ткани бархатистой выделки от DOLCE&GABBANA, $395; туфли от LLOYD, $120.
ОНА: рубашка из мелкого вельвета от A/X, брюки с рисунком "змеиная кожа" от BIBLIKO, $135; полусапожки от POLLINI, $350.



КЛЕРК СЛЕВА: рубашка из стопроцентного хлопка от ARMANI, $145; джинсы от TRUSSARDI, $140; туфли от LLOYD, $120.
КЛЕРК СПРАВА: костюм из вискозы в смеси с полиэстром от MOSCHINO, $ 825; рубашка от JOOP!, $240.
ОНА: черное платье из плотного крепдешина с шелковой вставкой на пяти пуговицах от ACCENTO BY MARZOTTO, $760; полусапожки от POLLINI, $350.

КЛЕРК СЛЕВА: рубашка из стопроцентного хлопка от DKNY, $90; жилет от PAL ZILERI, $230.
КЛЕРК СПРАВА: рубашка из стопроцентного хлопка от JOOP!,
$240; джинсы от DOLCE&GABBANA, $270.
ОНА: шифоновая блузка с набивным рисунком от STORE, $100, юбка от костюма MOSCHINO (вискоза в смеси с полиэстром), стоимость костюма, $760.

КЛЕРК СПРАВА: рубашка из стопроцентного хлопка от JOOP!, $240; джинсы от DOLCE&GABBANA, $270; через руку перекинут пиджак от TRUSSARDI, $520.
КЛЕРК СПРАВА: рубашка из стопроцентного хлопка с аппликацией от DOLCE&GABBANA, $350; джинсы от TRUSSARDI, $140.

ФОТО: **ВЛАД ЛОКТЕВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛИСТ **АЛИШЕР**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ **ГАЛИНА УСТИМЕНКО**. МОДЕЛИ: **НАТАЛЬЯ ШИМАНЧУК, АЛЕКСАНДР САФЬЯН, СЕРГЕЙ СИЛАЕВ.**

КЛЕРК СЛЕВА: рубашка из стопроцентного хлопка от ARMANI, $145; пиджак из крупного вельвета от TRUSSARDI, $520; джинсы от TRUSSARDI, $140; туфли LLOYD, $120.
КЛЕРК СПРАВА: костюм из вискозы в смеси с полиэстром от MOSCHINO, $825; рубашка от JOOP!, $240.
ОНА: шелковая рубашка ручной росписи от MOSCHINO, $220; джинсы ручной росписи от MOSCHINO, $230; лаковые туфли на платформе, сшиты на заказ, $200.



тонкие вирусы

Если разобраться, все мы глубоко больны. Мы раздираемы комплексами. Жизнь полна неразрешимых проблем, так что порой кажется: мы попали в ад.

В путешествии в мир человеческих комплексов нас сопровождают Татьяна Арефьева и Василий Храмов.

В ДЕТСТВЕ МЫ ЧРЕЗВЫЧАЙНО ЧУВСТвительны к посторонним влияниям, взрослея, мы делаем вид, что нам все по барабану. Но каждая мелочь записывается в нашу индивидуальную карту жизни. Так образуется характер.

Вся наша натура – это плод привычек. Живут два друга, два молодых человека, принадлежащих к одному социальному классу, ходят в одну школу, смеются, болтают. Потом один попадает в тюрьму (по ерунде, за драку), а другой едет в большой город, поступает в университет, вращается в изысканных кругах, становится умницей и богемным львом.

Через 20 лет они встречаются, и что же? Им нечего сказать друг другу. Первый мальчик, с пол пинка войдя в преступный мир, стал вором в законе, второй пописывает книжки и слывет уважаемой персоной. Их фото появляются в газетах, но первым интересуется криминальная хроника, вторым хроника светских мероприятий. Так впечатления составляют характер, а за ним – судьбу.

"Что такое привычка?" – думаем мы, – "Ерунда. От нее можно элементарно избавиться". Не тут-то было. Привычка есть следствие впечатления, и главной трудностью становится вычленение этого впечатления из множества других. На языке нетрадиционных психотерапевтов это называется "работать с причиной". В беседах с больным врач ищет истоки комплексов, которые мучают его клиента.

Удобней всего копаться в детстве. У большинства проблемных людей детство было столь чудовищно (в их собственном восприятии, а не объективно), что не составляет труда нарыть десяток-другой травм, объясняющих "неправильное" поведение пациента.

Мы воображаем, что наши комплексы – составная часть нас самих, мы пытаемся бороться с собой вместо того, чтобы выкинуть их из своей головы.

Чтобы почувствовать себя лучше, нужно представить,

что наша личность – вечная и чистая субстанция. В процессе жизни на земле она встречается с множеством микробов (не физических, а тонких, воздействующих на астральное тело). Мы назовем их тонкими вирусами, в то время, как обыватели величают их комплексами, а американские психотерапевты – драконами. Некоторые из них вцепляются в нас, и мы заболеваем. Вирусы бросают нас в жару и в холод, мучают, как хотят, пока мы не осознаем, что личность и **тонкий вирус** – не одно и то же.

Человек подхватывает вирусы от родителей и ближайшего окружения в детстве, когда его организм не знает, как и чему стоит сопротивляться. В юношестве человек ориентирован на идеалы, а значит, собирает вирусы с тех людей, которых считает авторитетами. В зрелом возрасте человек почти невосприимчив к такого рода заболеваниям, он сформировался, т. е. окостенел, окружил себя раковиной.

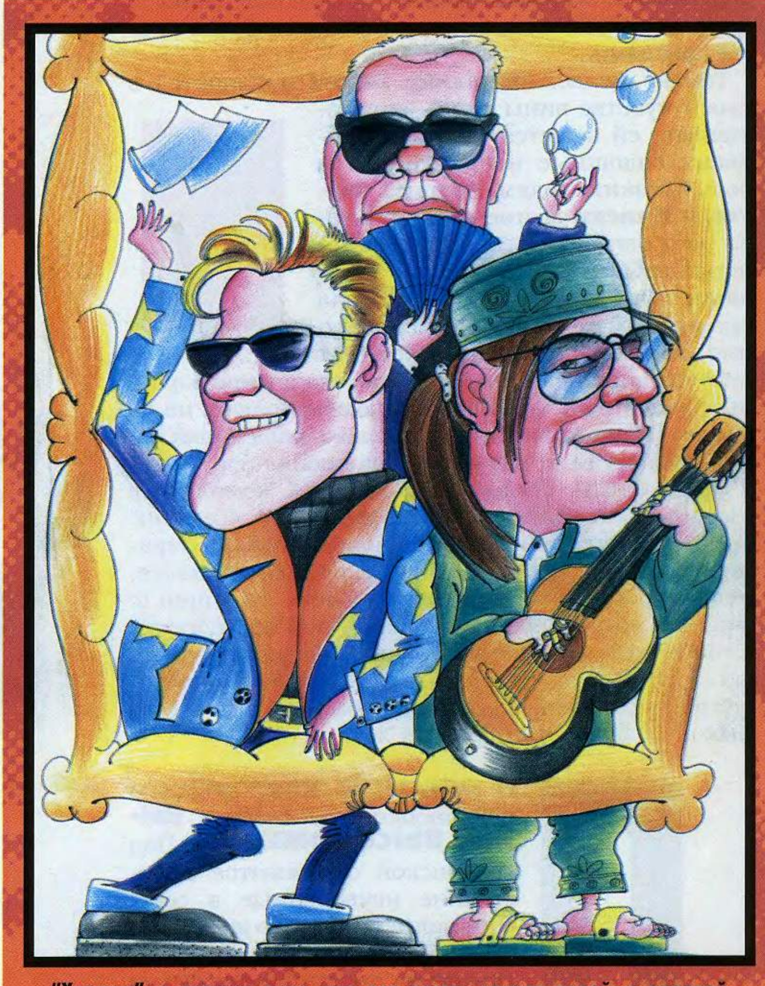
Вирусы – цепкие твари. Поселившись в человеке однажды, они с трудом уступают позиции. Верящие в теорию перерождений утверждают, что несут определенные недостатки уже несколько инкарнаций. Но это не означает, что бороться с вирусом бесполезно. Первый шаг терапии – осознание, что тонкий вирус (комплекс) есть привнесенное тело, не являющееся нашей сутью. Так же, как грипп – не наше нормальное самочувствие.

Тонкие вирусы мешают нашим контактам. Больной виден за версту, и редкий мазохист пожелает общаться с ним. Большинство вирусоносцев умеет скрывать свои изъяны под маской доброжелательности. Но стоит возникнуть острой ситуации, как болезнь лезет наружу. Люди с ярко выраженными комплексами изолированы от окружающих. Мир не принимает их, и это становится главной причиной их страдания. Не складывается личная жизнь и отношения в конторе, никто не рад их приходу, они – нежелательны.

Прекрасный пример преодоления комплекса неполноценности являет собой ведущий программы "Река времени" Дмитрий Захаров.

невнятицу." В свободные минуты *неполноценные* обычно смотрят себе под ноги, грызут губы и ногти.

Чтобы вырастить настоящего *неполноценного*, родителям необходимо постоянно держать у него перед глазами вымышленный идеал "хорошего" ребенка, говоря, к примеру: "Посмотри на Васю, он прекрасно учится, не то, что ты!" В результате реальный ребенок, отчаявшись удовлетворить требования родителей, смиряется со своей ролью двоечника и чувствует свою вину за то, что "не смог". Он приучается просить прощения, чувство униженности становится для него нормой, ведь его окружают блестящие люди, и он в этом мире – всего лишь недоразумение.



"Хвостик" и черные очки уже лет десять служат верой и правдой знатным понтярщикам: Ивану Демидову, Карлу Лагерфельду и народному гуру Борису Гребенщикову.

Тонкие вирусы мешают нашим контактам. Больной виден за версту, и редкий мазохист пожелает общаться с ним.

Пожалуй, самым мерзким и обременительным для его носителя является **вирус неполноценности**. Он несет с собой потерю личного достоинства, подавленность и покорность, ощущение вины или собственной нелепости.

Плечи *неполноценного* опущены, грудь вдавлена. Имея от природы прекрасную фигуру, эти люди умеют производить убогое впечатление. Некоторые из них, говоря, обхватывают себя руками или прикрывают ладонью рот, как бы страшась вторжения извне. Если от них требуется публичное заявление, они невразумительно мямлят, всем своим видом заявляя: "Я не тот, кого стоит внимательно слушать. Я говорю сплошную ерунду и

Став взрослым, *неполноценный* буквально бежит от успеха. Общественное внимание, неизбежно следующее за удачей, ассоциируется у него с болью. Ведь в детстве на него обращали внимание только для того, чтобы поругать и сравнить с более удачливыми.

Роль *неполноценных* часто берут на себя пенсионеры. В их среде происходит жестокое соперничество за звание самого униженного и бесправного. Молодые относят к кретинизму беседы о самой маленькой пенсии, на самом же деле, это эпидемия неполноценности, порожденная характерной для 20-40-х годов системой воспитания – соревнования.

Тонкие вирусы активно работают в душе человека, в зоне его желаний и мечтаний. А так как наиболее явным воплощением духовных чаяний индивидуума является религия, то церкви и секты всех мастей можно считать рассад-

РИСУНКИ ВАСИЛИЯ ХРАМОВА

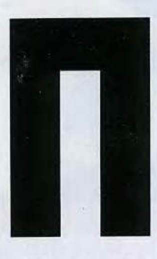
никами тонких вирусов. Идеал (Христос, Будда, Аллах и проч.) несомненно выше прихожанина. Чтобы помолиться ему, верующий становится на колени и униженно просит милости, на самом деле считая – чем ближе к грязи подножной, тем милей божеству. Для потенциальных *неполноценных* религия становится поводом к отречению от талантов и падению в вечный мрак.

Среди известных и блистательных людей будет непросто найти пораженных вирусом неполноценности. Он надежно припрятан и временами показывает себя в особо откровенных интервью. Если кое-кто из звезд и болел этой болезнью в открытой форме, то давным-давно, в детстве, и избавился от вируса вместе с юношескими прыщами.

Тем не менее, **Анжелика Варум** признается в своем чувстве вины перед окружающими, ей кажется, что она приносит сплошные неприятности и боль близким людям. Актриса **Настасья Кински** долгое время считала себя изгнанной из мира настоящих событий. "Все вокруг меня жили, а я существовала", – сказала она в одном интервью. Девочку мучил комплекс отчужденности от окружающих. Она подозревала, что в мире взрослых существует неписанный кодекс правил, но не могла к нему приобщиться. Только обвальный успех избавил ее от вируса неполноценности.



Прекрасный пример преодоления комплексов являет собой ведущий программы "Река времени" **Дмитрий Захаров**. Впервые появившись на экране в перестроечном "Взгляде", он плохо держался, невнятно говорил, но имел смелость публично (с экрана) потешаться над собственной нелепостью. Сейчас это профессиональный ведущий авторской программы. Он создал себе имидж тихого интеллектуала, живущего вне времени, среди старых книг и хроник прошлых лет.

О ПЯТАМ ЗА КОМПЛЕКСОМ неполноценности следует **ВИРУС ВЫСОКОМЕРИЯ**. Под его маской скрываются вчерашние неуверенные в себе. Они надменны и в то же время – скованны. Все свои силы они тратят на то, чтобы казаться значительными и неприступными. Их подбородок приподнят, живот втянут, интонации презрительны, а взгляд холоден. По поводу и без повода они демонстрируют изысканный вкус, обозначая тем свою исключительность.

Детской предпосылкой вируса высокомерия считают неудовлетворенность родителей полом или характером малыша. Иногда рождение второго или третьего ребенка нежелательно. Иногда взрослые отдают предпочтение младшему брату или сестре, и старший остается не у дел. Его не отвергают полностью, но любят при условии: если он будет вести себя так же хорошо, как его брат (сестра); если он будет казаться лучше, чем он есть на самом деле.

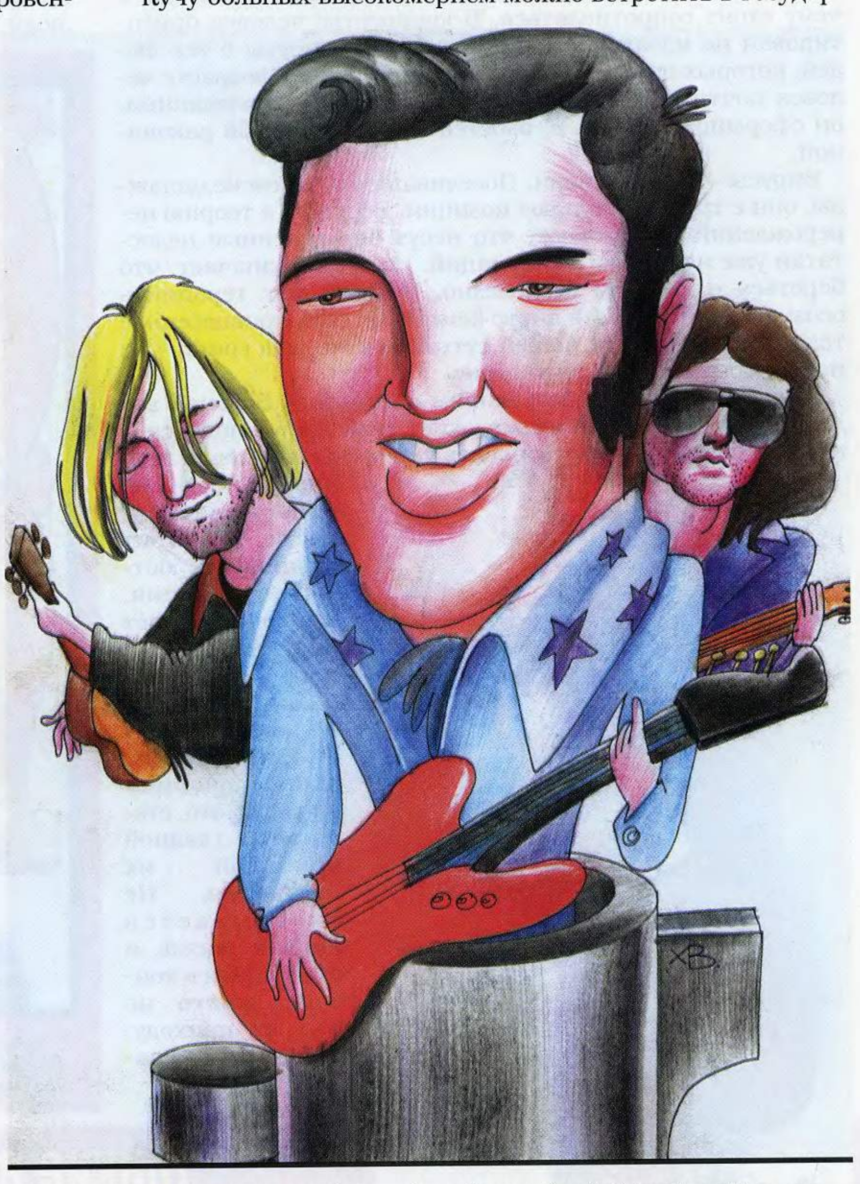
Ребенок пытается стать неуязвимым. Он избегает близкого знакомства с окружающими, ведь если они узнают его поближе, прекрасная картина разрушится. Он учится не выказывать слабостей, постоянно держа себя в напряжении (отсюда втянутый живот и горделивая осанка).

По мере взросления, *высокомерный* составляет "таблицу привлекательности": эта черта нравится людям, а эта вызывает негодование. Он пытается привить себе "престижные" черты, его безупречность приобретает пугающие очертания. Он видит так много недостатков в окружающих, что мороз идет по коже.

Высокомерные любят считать себя особенными. Их воля не знает пределов: они способны выйти в дождь без пальто, наметить на день сто дел и выполнить их безукоризненно, они могут не спать ночами и не падать при этом в обморок.

Патологическая боязнь быть высмеянными мешает им устроиться на новую работу ("там масса незнакомых людей и кто знает, как они ко мне отнесутся"). Их консерватизм объясняется дрожью перед неизведанным. Их излишне критический подход к окружающим мешает наладить контакты в коллективе.

Кучу больных высокомерием можно встретить в государственных конторах и режимных проходных, где самый мелкий служащий или просто сторож ведет себя на манер премьер-министра. Ярмарку тщеславия демонстрируют нувориши с бриллиантами и BMW. Равняясь на телесериал "Династия", они показывают настоящие чудеса безвкусия, искренне считая это крутым изыском.



"Звездные" носители вируса самоубийства: Элвис Пресли, Курт Кобейн и Джим Моррисон.

Как один, высокомерны все мастера восточных единоборств и прочие ниндзя. Надменность входит в их кодекс чести, их учат этому специально: воин должен быть непроницаем. Очень забавно смотрятся простые горожане, увлекшиеся той или иной боевой дисциплиной. Вчера был нормальным человеком, а сегодня уже памятник самому себе.

Из людей известных просится на перо **Иван Демидов**, неизменно носящий очки некогда актуального фасона. А все почему... Глазки у Вани посажены близко, а если буркала в кучку – какое ж тут тщеславие? Уподобляется ему и буржуйский модельер **Карл Лагерфельд**, по сей день стягивающий волосы в пучок. Хвостик и черные очки уже лет десять служат верой и правдой знатным понтярщикам.

Микки Рурк – вариант мученика, сделавшего из своих страданий песню.

Разновидностью *высокомерных* являются рубахи-парни, везде и всюду подчеркивающие свою простоту. Так народный гуру Борис Гребенщиков несет с экрана метафизическую муть, не забывая периодически намекть на свою простоту, открытость и доступность для слушателя с любым уровнем IQ. Вместе с тем его интервью изобилуют фразами типа: "Мною получено разрешение сверху" или "мне было сказано..." Офигительное смирение для записного буддиста и рьяного христианина.

ОДНИМ ИЗ САМЫХ РАСПРОСТРАНЕННЫХ вирусов в мире звезд является **ВИРУС САМОУБИЙСТВА**. Пораженного этой болезнью легко распознать по дикому взору, полному паники и отчаяния. Белок глаза больного красен и воспален, что отчасти объясняется его приверженностью к алкоголю и препаратам.

Наилучший пример *самоубийцы* – **Курт Кобейн**. Небрежно одетый, без пиетета относящийся к своему телу, дикий и непредсказуемый, депрессивный, опустошенный, мечтающий свести счеты с жизнью. Девиз подхватившых вирус самоубийства: *"Жить быстро, умереть молодым"*. Быстро жить – значит, быстро ездить, подвергать здоровье опасностям, накликать на свою голову экстремальные ситуации, мучая тем себя и окружающих. Обычно такие люди чувствуют смертельную тоску от жизни и не видят в ней особой ценности. (*"Я ненавижу себя и хочу умереть!"* К. Кобейн).

Ищите *самоубийц* в бандах скинхэдов и панков, режущих свою одежду, свое тело, а также тела всех попадающихся под руку. Реальный пир самоуничтожения представлен в ленте "Прирожденные убийцы", где молодой мясник и оттраханная отцом шалава решили навести свой порядок в отдельно взятом американском штате.

Если вы услышали от пьяного друга, пытающегося сесть за руль, слова: *"Я контролирую ситуацию"*, поздравляю, вы встретили живого (пока!) *самоубийцу*. "Контроль" – вот ключевое слово в мире вируса самоубийств.

Мы воображаем, что наши комплексы – составная часть нас самих, мы пытаемся бороться с собой вместо того, чтобы выкинуть их из своей головы.

По доброй традиции, все начинается с детства. Ребенок чувствует свою покинутость родителями из-за их пьянства, нахождения в местах заключения, психической невменяемости, предельной занятости на работе (все мы знаем, как часто родитель закрывается от чада словами: "Мне некогда, я устал, поиграй сам"). Взрослые часто наказывают ребенка без видимой причины, просто потому, что тот их раздражает, вызывает чувство вины за их нерадивость.

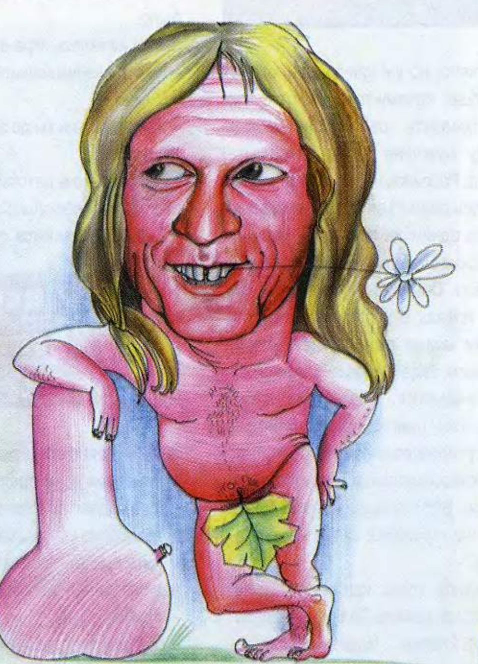
Оставленность родителями (а значит, целым миром) плюс немотивированные окрики и наказания по пустякам вызывают в ребенке восприимчивость к вирусу самоубийства. Мир кажется им злобно-непредсказуемым, а потому не имеющим видимой ценности. Ребенок жаждет внимания, управления со стороны взрослых, мудрых людей, но вскоре понимает, что те сами не вполне отвечают за свои поступки, и он решает сам следить за собой. *"Если взрослые относились ко мне плохо,"- думает он, – "значит, я действительно нехорош и должен отнестись к себе соответственно"*.

От жестокости мира вчерашний ребенок прячется в алкогольно-наркотических трипах. Его желание держать себя под контролем оборачива-

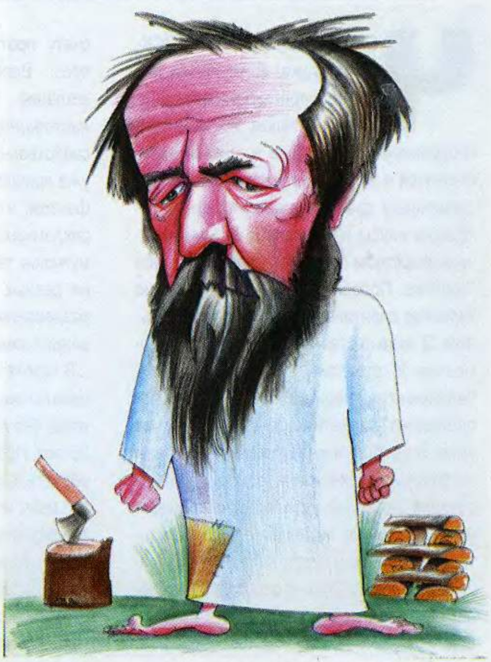




Владимир Ильич Ленин, как и все революционеры, был форменным скоростным. Нетерпеливость гонит этих людей изменять общественный порядок, не дожидаясь, пока он эволюционирует самопроизвольно.



Как и многие эстрадные звезды, желающие прослыть ненасытными донжуанами, Крис Кельми помешан на завоевании женщин.



Пример упрямца в рамочке – Александр Солженицын.

РИСУНКИ ВАСИЛИЯ ХРАМОВА

Как я устраивался работать стриптизером

Любой молодой человек в своей жизни сталкивается с самыми неожиданными ситуациями. Пусть вы не собираетесь идти в стриптизеры, но чужой жизненный опыт вполне может быть вам полезен.



ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ.

Чего только нет в Москве-матушке! В то время как Запад, пресыщенный обнаженным телом во всех его проявлениях, все глубже и глубже задумывается о вечном и возвращается к традиционному драматическому кабаре, московские клубы и рестораны с маниакальным упорством пытаются наладить у себя стриптиз. Подобные акции носят обычно характер спонтанный и маловразумительный. О художественных достоинствах помолчим. И стриптиз, особенно мужской, неизменно преподносится как что-то запредельно запретное, "не для средних умов" и вообще извращенно-личное. Цены на билеты подскакивают вдвое, обслуживающий персонал принимает значительное и загадочное выражение лица, посетители поглядывают друг на друга с подозрением и делают вид, что они здесь исключительно по ошибке.

Стриптизеры представляются публике существами раз и навсегда испорченными – на которых и смотреть-то, по большому счету, противно, но уж как-то так получилось... Вообще, почему-то считается, что желание показать себя обнаженным *настоящему мужчине* не должно быть свойственно. Российской общественности уже пришлось смириться с тем печальным фактом, что одним из самых популярных рекламных символов является обнаженное мужское тело. Свыкнуться с мыслью, что на равных правах с публичным женским раздеванием может существовать раздевание мужское, будет гораздо сложнее.

...В газете значилось: "Для участия в танцевальном шоу приглашаются молодые люди без комплексов в возрасте от 18 до 26 лет. Профессиональная подготовка необязательна". Вот это самое "необязательна" меня и насторожило: сами, что-ли, будут обучать?

Звоню. Мужской голос кратко объясняет суть: "Работа как работа. Только надо будет раздеваться. Совсем". Надо? Разденемся! Предварительно требуется прислать снимок "в полный рост, в неожиданном ракурсе". В полный рост не может быть неожиданного ракурса, да и вообще довольно трудно сообразить, какой ракурс сегодня может сойти за "неожиданный". В результате долгих поисков нахожу что-то более менее приемлемое: я в Серебряном Бору (даже не на нудистском пляже), вполне симпатичная карточка. Отсылаю, через неделю звонок: "Вы успешно прошли первый тур, милости просим явиться на второй".

Второй тур проходил в окраинном доме культуры с промышленным названием и именовался "личное собеседование". Его проводила "отборочная комиссия", состоявшая из трех мужчин и двух женщин далеко не порочного вида. Внимательно разглядеть экзаменаторов мне, впрочем, так и не довелось, зато они довольно внимательно изучили меня: сначала в одежде, потом, в известном смысле, без нее.

Вообще, надо сказать, это не самое приятное ощущение, когда за тобой пристально следят пять человек, требуя наклониться то направо, то налево, пройтись ровной походкой, пробежаться, скрестить руки на груди, завести их за голову, принять позу готового к рывку штангиста, присесть и т.д. Прямо как мартышка в зоопарке, только по собственной воле и небескорыстно.

Наконец, меня попросили что-нибудь станцевать. Танцевать было трудно, так как музыкального сопровождения почему-то не было.

Затем началась игра в вопрос-ответ.

– Чем ты занимаешься?

– Учусь.

– Занимался ли ты до этого чем-нибудь похожим?

– Нет, только в детском саду участвовал в ансамбле "Рябинушка".

– Как складываются отношения с женщинами? – голос становится строже, как у экзаменатора в театральном институте, когда он задает вопрос про Станиславского.

– Прекрасно складываются.

– Ты знаешь, – говорят они, – что работа у нас сложная, на износ?

– Предполагаю.

– Догадываешься ли ты, что клиент всегда прав и мы часто идем навстречу его пожеланиям?

– Не знаю, но буду знать.

– Ты нам можешь подойти, – говорят мне.

– Чудесно, – отвечаю я. Но оказывается, что окончательная моя судьба зависит от некоего Михаил Семеныча, который будет только на следующей неделе. Так что мне еще предстоит знакомство с ним, а уж потом будет решен и финансовый вопрос – сколько я буду получать за выход. (Обычно эта сумма колеблется от 50 до 80 долларов.)

Тут, почувствовав, что в своем интересе к мужскому стриптизу я зашел дальше, чем нужно, что через минуту мне нужно будет заполнить анкету, а потом еще встречаться с подозрительным Михаилом Семеновичем, я просто и откровенно заявил, что желание работать в новом ночном клубе в качестве стриптизера не совсем сформировалось, а сейчас я хочу домой, к маме. На меня странно посмотрели, но бить не стали, решив, видимо, с дурачком не связываться. Отпустили с миром и напутствием "не слишком трепаться". Свое обещание я выполнил, не назвав ни одного имени. Думаю, что не нарушу его, если дам несколько советов молодым людям, решившим посвятить себя нелегкому делу стриптиза:

1. С раздеванием связаны почти все мужские "танцевальные шоу", так что, придя по объявлению в бульварной газете, вы фокстротом не отделаетесь.

2. В большинстве случаев стриптизеры должны выполнять "маленькие прихоти клиентов". Они могут этого и не делать, но в этом случае рискуют остаться без работы.

3. Если вас к мужчинам тянет больше, чем к женщинам, ни в коем случае не давайте понять это людям, которые решают, взять ли вас на работу. Если это не набор в гей-клуб, то ваши наклонности не будут приветствоваться.

Почти все мужские "танцевальные шоу" связаны с раздеванием, так что фокстротом вы не отделаетесь.

4. На пробу лучше приходить в облегающих тело джинсах и водолазке. Они хорошо подчеркивают фигуру, при этом на первых порах скрывают некоторые мелкие недостатки.

5. Не стоит надеяться, что дряблость ваших мышц ускользнет от придирчивого взгляда комиссии и вас с распростертыми объятиями примут лишь за некий шарм. Лучше не обивать понапрасну пороги, а позаниматься пару месяцев в спортзале. ■

Когда мне было всего десять лет, решением специальной английской школы мне, ученице 6-го класса Маргарите Конфе, было поручено переписываться с чешкой со странным именем Вера Мокра (с ударением на первый слог). И в течение двух месяцев мой дом был завален волшебными видами самого красивого в мире города.

Абсент стоит

СКАЗАТЬ, ЧТО ИМЕННО ТОГДА В МОЕЙ ГОЛОВЕ РОДИЛАСЬ ИДЕЯ ПОЕХАТЬ В ПРАГУ, было бы неверно — Прага для меня была немногим лучше (если не хуже) Москвы. Подумаешь, очередной оплот коммунистической идеологии, шестнадцатая республика на уровне Киргизии. Кто бы мог подумать, что если тринадцать лет спустя у меня и будет чем гордится, так это тем, что в капиталистической Праге я окажусь первой среди своих друзей. Все началось в феврале 1994-го года. Стояла какая-то омерзительная холодная погода, и мы с приятелем по пятому кругу обходили Суворовский бульвар, пытаясь найти хоть одно работающее кафе. Я безжалостно крыла "ненавязчивый сервис" и с восторженностью неофита кричала о том, что "вот в Париже мы бы не месили грязь на улицах и не пили бы малопристойный алкоголь в подъездах, не ходили бы по презентациям с единственной целью – согреться и поесть халявных бутербродов". Мой спутник вяло кивал в ответ, поскольку за вечер подустал от подобных пассажей, и окончательно доведенный погодой и моим нытьем, предложил скинуться на автобусный тур до Парижа. В тот момент это не слишком заманчивое предложение казалось мне спасением и единственной возможностью вырваться из прогнившей московской тусовки. Париж, где я провела месяц в компании суперсерьезной двоюродной сестры, хоть и казался мне городом скучным и буржуазным, все-таки не обязывал пить в подъезде. Итак решено — Париж. А соответственно, понадобились деньги. По примерным подсчетам, на автобусный тур во Францию требовалось порядка $700, что на тот момент было для меня суммой астрономической. Дабы подзаработать, я попыталась совместить работу корреспондента столичной газеты с неумелым преподаванием английского языка в соседней с редакцией школе. До сих пор благодарна своим малолетним акселератам-ученикам, не слишком явно издевавшимся

над моими экзерсисами в стиле Яна Амоса Каменского. Поездка моя в город городов Париж намечалась на начало июля, однако в конце мая на шумной учительской пьянке, приуроченной к удачному "сливу" питомцев на каникулы, я с ужасом поняла, что не успеваю накопить необходимых семисот долларов. Далее мы пили вдвоем — я и мой ужас. Наш истеричный дуэт был разрушен бородатым (как водится) учителем физики. "Что ты, дура, мучаешься, — изрек любимец красноколенных девятиклассниц, — Езжай-ка в Прагу." Ну что же, подумала я. Кажется, там много пива.

За два дня до отлета в Москву я опять оказалась в гордом одиночестве, опять ковыляла по булыжным мостовым, обедала в местных харчевнях и особенно жалела об отъезде своего самого любимого пражского друга — белокурого американца, приехавшего в Чехию на съемки в эпизоде Beloved Роберта Олтмена.

Говорят, что Прага особенно хороша в мае. Но выбора не было, и на мою долю пришелся август. Эстетам замечу, что по-моему, Прага хороша в любое время года. Итак, через месяц после исторического разговора с поклонником синхрофазотронов я являлась счастливой обладательницей приглашения в Прагу (виза в Чехию не требуется), апексного авиабилета стоимостью в двести долларов и, памятуя не слишком удачную парижскую поездку, со слезами доказывала родной маме, что еду в Прагу одна не потому что не с кем, а потому что хочется ехать именно одной. Родители сжалились, и через знакомых помогли мне найти комнату в одном из пражских офисов, предназначенную для каких-то переговоров, с вполне приемлемым диваном. Кстати, впоследствии под диваном мною была найдена стопка порнографических открыток, которая и была с удовольствием пересмотрена.

Пражский аэропорт мало чем отличается от Шереметьево-II, разве что народу поменьше. Двухчасовой перелет в общем-то, тоже нельзя было назвать занятным — разве что знакомство с вполне респектабельной молодой австралийской парочкой, живущей в Москве и летящей в Прагу на honeymoon. С ее женской половиной мы премиленько (в течение полутора часов) обсуждали проблемы ранней беременности и отсутствие нормальной одежды в московских магазинах. Остальные полчаса ушли на еду. Кстати, настоятельно советую вам заводить знакомства в самолетах — мои новые австралийские друзья подбросили меня во взятом напрокат автомобиле прямо до временного пристанища.

Помню то, что мы въезжали в старую Прагу под модную в то время песню "Oh, Vienna". Песню на редкость занудную, но в тот момент крайне уместную на фоне красивейших пейзажей — красно-кирпичных островерхих замков, голубой ленты (простите за банальность) реки Влтавы, жгуче-зеленой растительности. Вид на редкость внушительный, средневековый и нереальный. Причем горло перехватывает от такого вида раз и навсегда. Ну вот я и в Праге.

Стою на одной из самых красивых улиц города — Karoline Svetle, идущей параллельно с центральной Narodni Trida. Собственно, стою не просто так — от нечего делать разглядываю барельефы на нежно-розовом доме под номером девять. Предполагалось, что именно в этом доме я найду долгожданный приют. Не тут-то было: прилетела я в пятницу, и вожделенный офис оказался закрытым до понедельника. Итак, я, впервые путешествующая в гордом одиночестве, оказалась без жилья на три дня. А что делает путешественник, оказавшийся без крова в незнакомом городе? Правильно — выходит к ближайшему бару с целью выпить рюмку-другую, и подумать. Осмелюсь порекомендовать свое перво-найденное место в Праге — бар при отеле **Europa**, расположенный



мессы

Прага – великолепное место для отдыха. Например, в клубе Roxy.

Градчаны – город в городе, своеобразная чешская культурная сокровищница

Одно из многочисленных кафе на Староместске Намнести

91 на Narodni Trida, 23. Кстати, как впоследствии выяснилось, бар этот — один из самых дорогих в Праге. То есть бокал мартини (а именно им я заливала свое горе) вместо положенного доллара стоит вдвое дороже. И на всякий случай, если в Праге вы попали в неприятную ситуацию — телефон доброжелательной полиции — 158. С умилением вспоминаю, как как-то вечером, когда я по тупости своей забыла ключи, три дюжих полицейских чеха помогали мне открыть дверь в парадное. Телефон скорой помощи (меня Бог миловал) — 333.

НО ЕСЛИ ВАМ НЕ ХОЧЕТСЯ СИДЮЧИ В баре думать о том, где же принять душ после долгой дороги, стоит (либо в Праге, либо в Москве) обратиться в туристическое агентство **Travel & Business Chanel Ltd**. Сеть агентства расположена по всему городу, телефон представительства в Москве 203 2154, и служащие с удовольствием подыщут вам номер в одном из многочисленных пражских отелей и пансионов. На всякий случай — несколько адресов гостиниц. Практически в любое время года в них найдутся свободные комнаты. Пятизвездочный **Intercontinental** помпезно-ампирного стиля, расположенный на берегу Влтавы (Praha 1, Garievich 43/5, стоимость одноместного номера от 115 до 159 долларов), уже упомянутая Europa (четыре звезды, Praha 1, Narodni Trida 23, стоимость одноместного номера от 80 до 100 долларов), пятизвездочный же **Palace** (Praha 1, Panska 12, стоимость одноместного номера от 115 до 159 долларов), и невыносимо-роскошный **Ambassador**, одноместный номер в котором стоит свыше 200 долларов, расположенный в самом центре, на Vaclavske namnesti (то бишь,

Пражске Эгради – настоящий шедевр архитектуры второй половины 17-го века

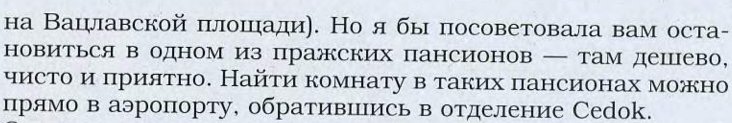


Часы на Староместске Намнести

Синагога в Еврейском Городе в старой Праге



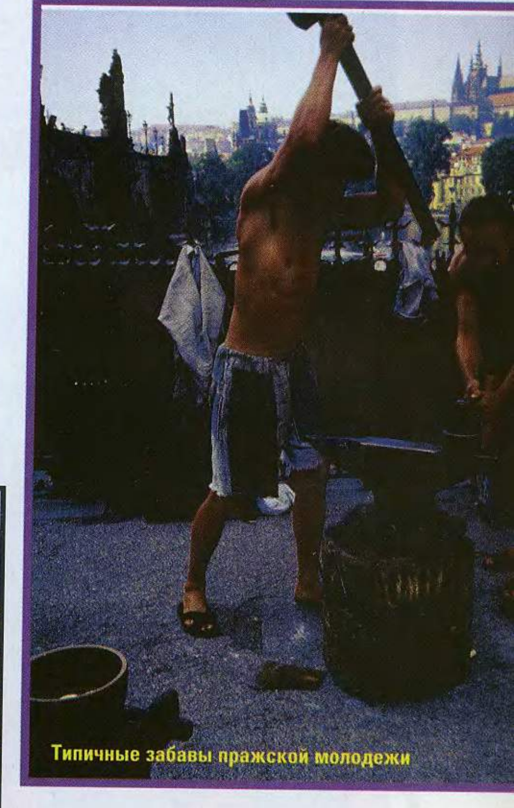
Узенькие улочки и потайные дворики – неповторимая прелесть Старой Праги



на Вацлавской площади). Но я бы посоветовала вам остановиться в одном из пражских пансионов — там дешево, чисто и приятно. Найти комнату в таких пансионах можно прямо в аэропорту, обратившись в отделение Cedok.

Однако вернемся к моему первому дню в сливочно-кремовой Праге. Вдоволь напившись почти бесплатного по московским меркам мартини, я вспомнила, что в Праге живет мой знакомый фотограф, который и развлекал меня потом три дня. В этом материале мне хотелось бы сказать слова благодарности в честь этого святого человека. Именно благодаря ему я не повесилась в баре и не утопилась во Влтаве.

В прошлом одним из занятий моего пражского приятеля – фотографа была профессия гида. В первый же день, еще не очухавшись от перелета, я была безжалостно выгнана на прогулку по основным пражским достопримечательностям. Слава Богу, обзорная экскурсия была первым и последним действом туристического масштаба. Могу сказать, чего не следует делать: во-первых, не стоит появляться на знаменитом Карловом мосту до пяти часов утра. Ибо с одиннадцати утра и до полуночи мост буквально запружен падкими на реликвии туристами разных полов и возрастов, что роднит **Карлов мост** (место в принципе умопомрачительное) со станцией Курская кольцевая в час пик. С полуночи же и до четырех часов утра мост завален телами изрядно угашенной европейской молодежи, которая пытается петь, курить марихуану и заниматься любовью одновременно. С трех и до четырех часов утра проходят разборки между означенной молодежью и доблестными представителями чешской полиции, и наконец, в пять утра мост готов к вашему прибытию.



Типичные забавы пражской молодежи

Говорят, что бедная прачка, живущая на Карловом мосту в Праге восемнадцатого века, никак не могла справиться с огромным количеством своей работы, и тогда чугунные статуи святых, украшающие мост на протяжении нескольких веков, ожили, и перестирали все белье, позволив бедняжке наконец-то выспаться. В честь этого события нежно-зеленый дом, окна которого выходят на мост, украшен двумя барельефами в виде бельевых рубелей. Но мне гораздо больше нравится другая легенда про мост. Полюбившая красавца-всадника бедная белошвейка обратилась к колдунье за помощью. Старуха (за вышитую блузку) подарила изрядно иссушенной любовью красотке кувшин воды, выпив которую зловредный кавалер должен был ни на шаг не отставать от девушки. Затем произошла историческая встреча белошвейки с объектом страсти "на берегу очень дикой реки", и объекту было предложено утолить жажду волшебной водой, что, собственно, им и было сделано. При сем событии раззява-белошвейка, руки которой тряслись от волнения, пролила часть воды в реку. Из которой и попила лошадь кавалера. В результате по Праге ходили трое — девушка в обнимку с кавалером, а за ними изрядно "озверевшая" от любви лошадь. Чтобы отстать от бедного животного, юноша с девушкой забрались по винтовой лестнице на чердак одного из домов, расположенного на Карловом мосту, ну а бедная лошадь застряла на лестнице и через некоторое время издохла от голода и жажды. Сами понимаете, что дом, в котором произошло это печальное событие, украшен барельефом в виде лошадиной головы. В самом конце Карлова моста располо-


141

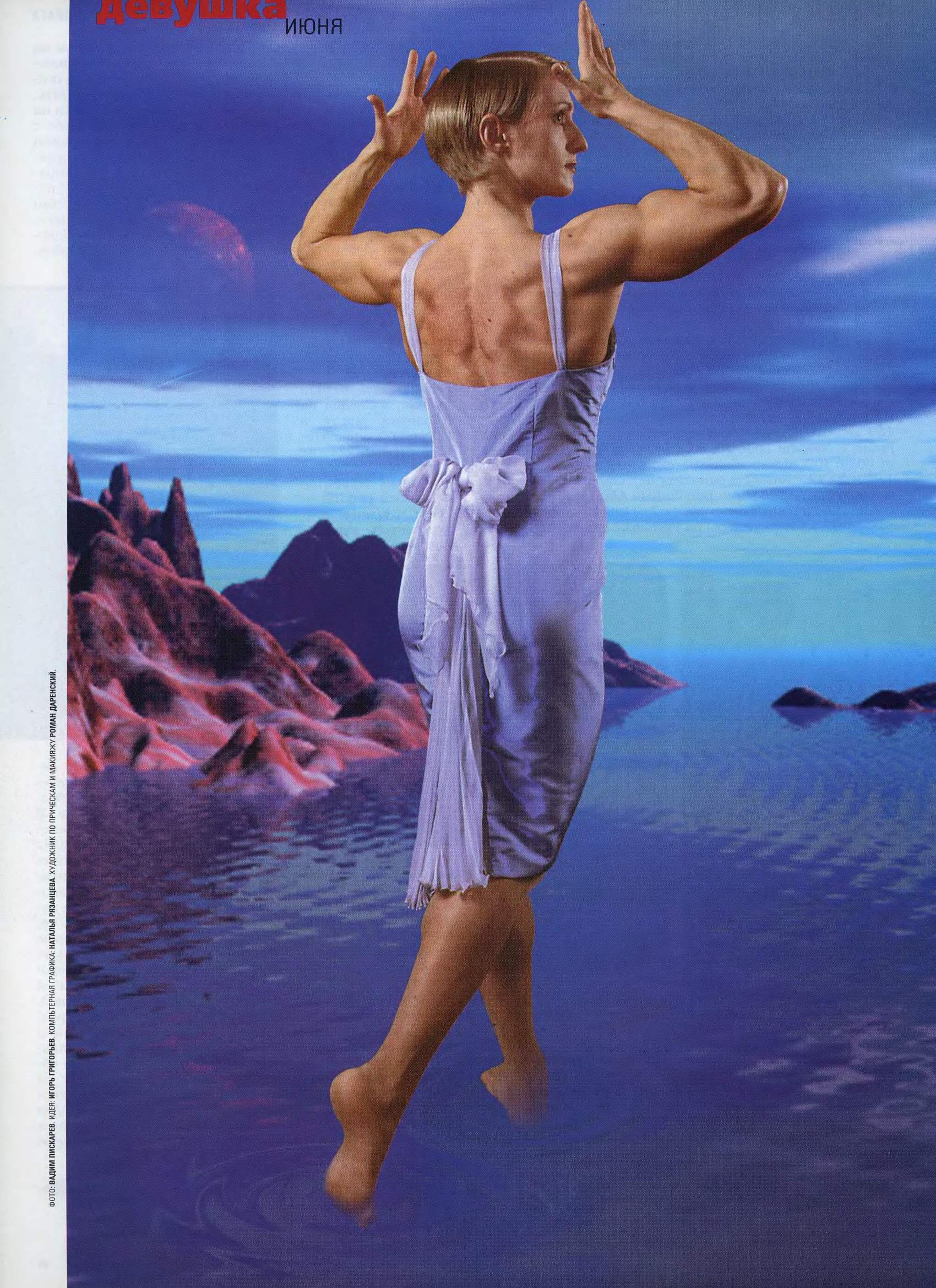


ФОТО: **ВАДИМ ПИСКАРЕВ**. ИДЕЯ: **ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ**. КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА: **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ **РОМАН ДАРЕНСКИЙ**.

Юлия Стефанович – мастер спорта по гимнастике и акробатике. С 1989 года профессионально занимается бодибилдингом, дважды участвовала в чемпионате Европы и дважды – в чемпионате мира, заняв в 1993 году в Варшаве 7-е место. Выступает в команде женского атлетического клуба "Мисс". С 1995 года участвует в международных гладиаторских боях.

Татьяна Байдакова шла на встречу с Юлией Стефанович, наивно думая, что увидит высокорослую мужеподобную громилу с замашками тирана.

Девушка без весла

Юля оказалась очень женственной, милой и даже изящной.

Новейшая история культуризма в России ведет свой отсчет приблизительно с середины 80-х годов. Но если мужчинам всегда была свойственна тяга к экзерсисам с "железками", то женщины начали увлекаться этим совсем недавно, в первые перестроечные годы. Началось, как всегда, с Прибалтики, затем распространилось на более дикую часть Союза, захватив не только Москву и Ленинград, но и Пермь, Тюмень, некоторые сибирские регионы. В 1989 году в Москве впервые прошел официальный чемпионат СССР; международное слово "бодибилдинг" сменило доморощенные названия "культуризм" и "атлетическая гимнастика".

Странно, что до этого бодибилдинг находился в подполье, загнанный туда советской идеологией. Вроде бы феноменальная накачка вкупе с пропагандой здорового образа жизни была бы вполне органична для страны, где появилась "Девушка с веслом". Однако, бодибилдинг (особенно женский) всегда считался порождением капитализма и не вписывался в нашу ситуацию на уровне идеи. Женщинам нельзя было качаться, зато вполне можно было укладывать рельсы.

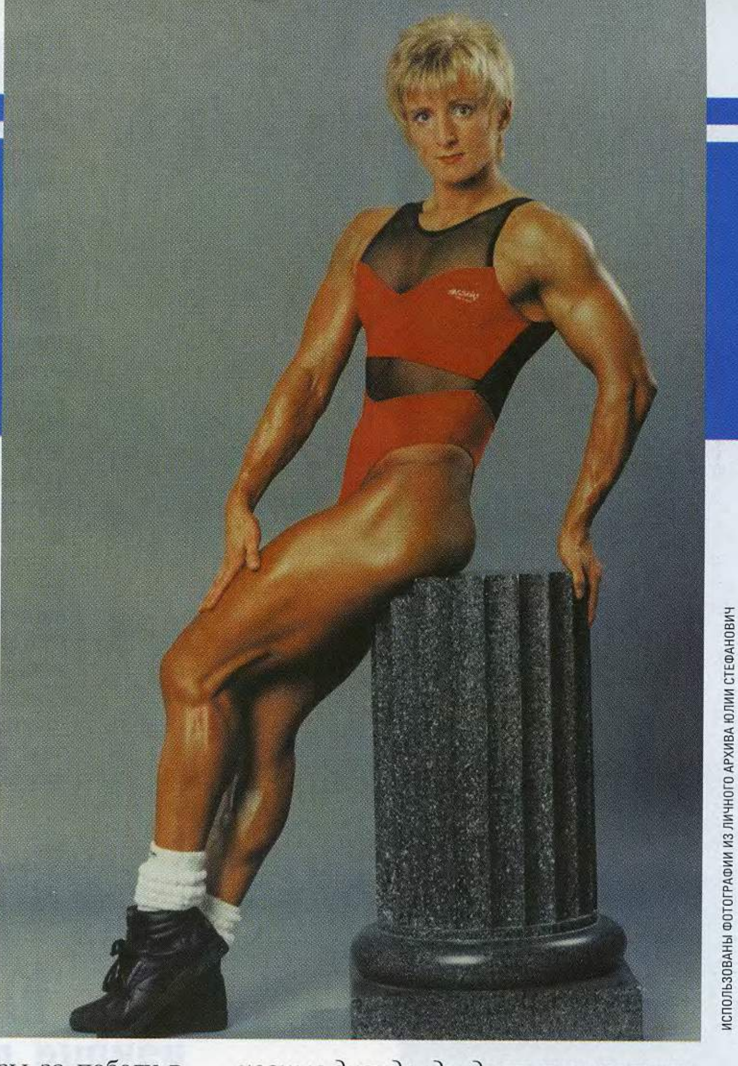
Сегодня в политическом смысле все изменилось, но в обществе к женщинам, "качающимся железом", все равно относятся неоднозначно. Зачем это им нужно? Что толкает их на создание гипертрофированных форм: желание заработать большие деньги, прославиться или с феминистским упорством что-то доказать мужчинам?

ЮЛИЯ СТЕФАНОВИЧ: Для меня это, во-первых, способ подольше остаться молодой, а во-вторых, возможность и в 33 года реализовать себя в спорте. Я многого достигла в гимнастике и акробатике, но это "молодые" виды спорта, ограниченные возрастным барьером. В середине 80-х, когда это было модно, я преподавала аэробику. Потом приехала из Хабаровска в Москву поступать в аспирантуру Института физкультуры и встретила своего будущего мужа, который оказался фанатом бодибилдинга и направил меня в это русло. Ему всегда нравились спортивные женские фигуры. У меня уже была хорошая подготовка, и в первом же выступлении в соревнованиях я заняла второе место. Гимнастки ведь уже имеют развитые мышцы, им нужно только добавить массы.

Комментарий ***Вячеслава Митина****, президента женского атлетического клуба "Мисс": Если мужчине, занимающемуся бодибилдингом, важны объемы, то женщине нужны сильные красивые мышцы. На каком-то этапе развитие мышечной массы у женщины останавливается в связи с ее природой. Дальше идет проработка качества мышц, их рельефа.*

ЮС: На мировой уровень в бодибилдинге гораздо легче выйти, если ты гимнастка, фигуристка, спортсменка по семиборью в прошлом. Серьезно отдавшись этому делу, необходимо заниматься только им, вкладывая в него деньги. Помимо того,

Мужчинам нравятся женщины-культуристки, особенно те, которые красивы от природы и собственными силами добились совершенства. Любой человек нравится окружающим, если он уверен в себе, имеет свою позицию, а это, несомненно, относится к культуристкам.



ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТОГРАФИИ ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ЮЛИИ СТЕФАНОВИЧ

что тренировки – это адский труд, требуется еще много средств на приобретение специального спортивного питания, посещение хорошего зала с массажем и сауной. Нужно иметь много свободного времени и нигде не работать. Ведь если я утром позанималась, потом пошла куда-то вкалывать во вторую смену, а вечером стала готовить, стирать и убираться, то никакого прогресса не будет. Чтобы мышцы росли, им необходимо восстановление, которое дает продолжительный крепкий сон.

ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА: **Можно ли обеспечить себе надежное в материальном смысле будущее, занимаясь бодибилдингом?**

ЮС: В России это сделать тяжело, тем более, что у нас практически не проходят женские коммерческие турниры: впервые национальный турнир был проведен клубом "Мисс" в прошлом году. Надо различать официальные и коммерческие соревнования. На первых получают вазу, медаль и грамоту, а на вторых – деньги и кольца с бриллиантами. На Западе проводится много коммерческих турниров, но чтобы попасть на них, нужно преодолеть определенную планку. А призы за победу в международных официальных соревнованиях не перекрывают тех затрат, которые идут на подготовку к ним.

***В. Митин**: Деньги зарабатывают только те спортсменки, которые заключают договор с Джо Вейдером* и выступают на конкурсе "Мисс Олимпия". Только за работу на империю Вейдера они получают 10 тысяч долларов в год, рекламируя его продукцию (тренажеры, питание, журналы). Сама "Мисс Олимпия" получает за победу 50 тысяч долларов, но основные дивиденды дает культуристкам именно реклама. В России еще нет индустрии бодибилдинга, так как пока на первом месте стоит, как и везде, торговля, а не производство. Так что наши спортсменки не разбогатеют до тех пор, пока реклама не понадобится индустрии, а не торговым посредникам.*

ТБ: **А вы, хоть и тренируетесь в престижном клубе World Class, но живете в Одинцово, а не в Лос-Анжелесе и даже не в Москве.**

ЮС: Во всем мире люди живут в пригородах мегаполисов, а не в центре, где слишком плохая экологическая обстановка. Тем более, что мы недавно переехали в Подмосковье из Москвы.

ТБ: **Какой срок отпущен женщине-атлетке? Что вы будете делать, когда возраст все-таки заставит "завязать" с бодибилдингом?**

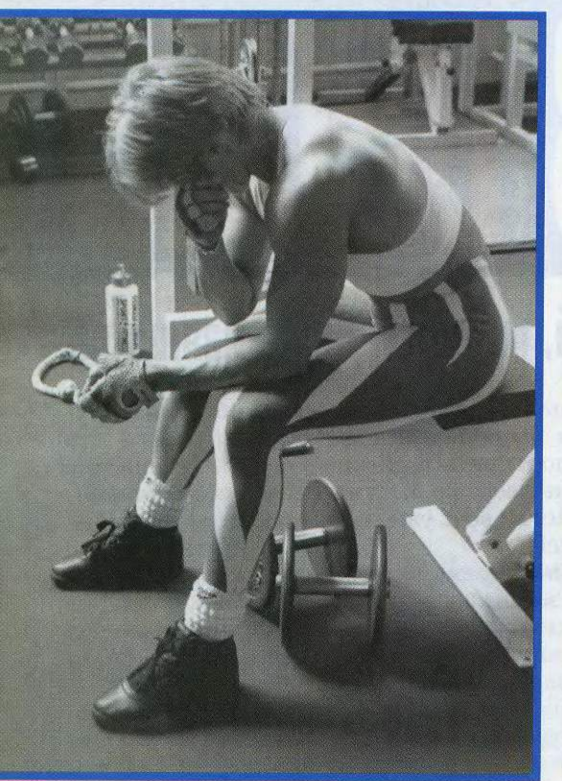
ЮС: Я постараюсь как можно дальше отодвинуть этот срок, потом буду заниматься спортом в общеоздоровительных целях. Я закончила педагогический вуз и три года проработала со студентами-физкультурниками, так что всегда могу вернуться к тренерской работе. Наконец, могу быть личным шофером у собственного мужа, ведь сейчас в семье я за рулем.

ТБ: **Он тоже спортсмен?**

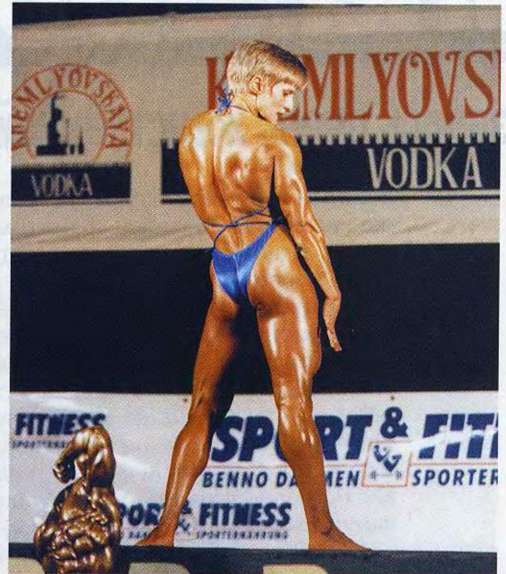
ЮС: Нет, по образованию он историк, но работает замес-


142

БОДИБИЛДИНГ – АДСКИЙ ТРУД, ОСОБЕННО ДЛЯ ЖЕНЩИНЫ. ЮЛЯ ПОСЛЕ ТРЕНИРОВКИ В КЛУБЕ "МИСС".



НА МЕЖДУНАРОДНОМ ЧЕМПИОНАТЕ ПО БОДИБИЛДИНГУ В МОСКВЕ.



* Джо Вейдер – международная акула "качкового" бизнеса.

...от Алики Смеховой

Об уверенности в себе, мастере спорта по боксу, домашнем хозяйстве и своем приданом

В редакцию журнала "ОМ"
господину Главному редактору

От Алики Смеховой
Дата 23.04.96



ТЕЛЕФАКС

В чем секрет вашего успеха? В неотразимом обаянии.

Какую наибольшую трудность вам пришлось преодолеть в жизни? Встать в 9^{00} часов утра.

Как вы расслабляетесь? С трудом...

Когда и по какому поводу вы плакали последний раз? Я же Смехова, а не Плаксина (кстати, это моя любимейшая подруга)

Без какого косметического продукта вы не можете обойтись? Йогурт

Какие продукты всегда находятся в вашем холодильнике? Лак для ногтей.

Что вас может вогнать в краску? Краска

Ваш самый большой страх подвесной мост

Чем бы вы занимались, если бы не занимались тем, чем занимаетесь? Была бы воспитательницей в детском саду

Какой из данных вам талантов вы хотели бы развить? Талант домохозяйки

Что вас может "завести" ~~или~~ и наоборот "вырубить"? Мастер спорта по боксу

Имеет ли значение размер пениса? „Лучше больше, чем меньше" Володя Ульянов-Ленин

Каким животным вы были бы, если бы не были человеком? Бегемотом

Ваша любимая телепередача Криминальные новости

Сообщите нам какой-либо секрет
ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ! СООБЩАЮ. НА КИЕВСКОМ ВОКЗАЛЕ, В КАМЕРЕ ХРАНЕНИЯ А0123 СЕКТОР В ЛЕЖАТ ВСЕ МОИ СБЕРЕЖЕНИЯ



Звуки

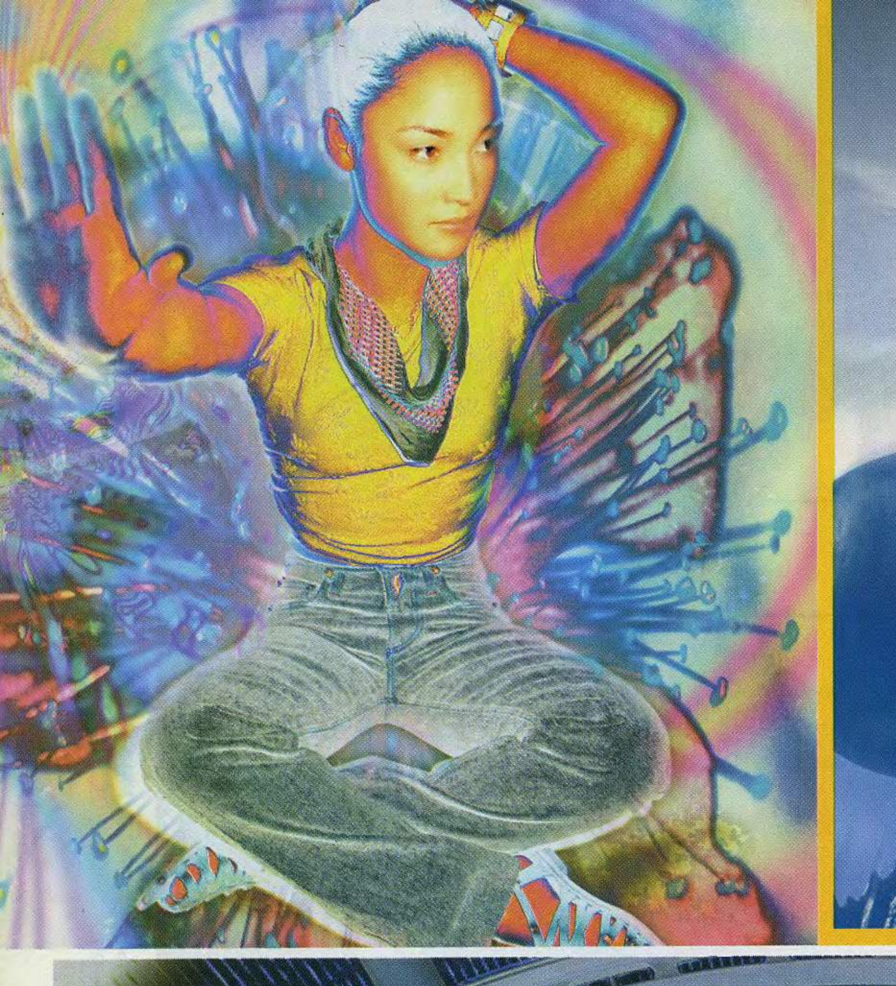
ФОТОГРАФИИ
БАГГИ ДЖИ РИФЕДА

будущего

Майка от PAUL SMITH, $90; джинсы "hipsters" от MISS SIXTY, $60; сандалии от BOKS, $40; шапочка от KANGOL, $20.



Неизвестно, с какой инопланетной куклой вы ляжете в постель, даже не выключив света. Неизвестно, что вам подадут на завтрак услужливые кухонные роботы. И совсем неинтересно, в какой клуб вы побежите после нудного восьмичасового рабочего дня. Известно только одно – звуки будущего по-прежнему неизбежны.







Вверху слева: джинсы "hipsters"от W&LT, $40; майка от SOVIET, $38; сандалии от ATTICUS, $27; шейный платок от CHARITY, $15.
Вверху справа: трикотажный топ от COMMES DES GARCONS, $68; брюки из лаковой кожи от OCTOPUSES, $74.
Внизу слева: куртка от BORDING, $70; водолазка от OSH KOSH, $45; ожерелье от H. SAMUEL, $25.
Внизу справа: куртка от PEOPLE CORPORATION, $72; рубашка из стопроцентного хлопка от PAUL SMITH, $59; джинсы от B: KARO, $35; сандалии от BOKS, $42.

Куртка от PEOPLE CORPORATION, $69; трикотажная безрукавка от PAUL SMITH, $39; босоножки от MIU MIU, $98.



На странице справа
Вверху: кардиган от DR. MARTIN, $64; белье из шелка с добавлением лайкры от LA SENZA, $47. **Внизу слева:** кардиган из буклированной шерсти от DR. MARTIN, $64. **Внизу справа:** куртка от BORDING, $70; водолазка от OSH KOSH, $45; ожерелье от H.SAMUEL, $25, комбинезон от OSH KOSH, $84.





Слева на ней: трикотажная майка от PAUL SMITH, $47; брюки из посеребренной "змеиной кожи" от OCTOPUSES, $52; **на нем:** трикотажная майка с набивным рисунком от PEPE JEANS, $35.
Справа на ней: трикотажный топ от COMMES DES GARCONS, $49, брюки из посеребренной "змеиной кожи" от OCTOPUSES, $87; **на нем:** майка с набивным рисунком от PEPE JEANS, $35, брюки от W&LT, $56.



Рубашки от BEN SHERMAN, $43.

ФОТО: **БАГГИ ДЖИ РИФЕД** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ДЖОН БЛАНД**. ХУДОЖНИК ПО МАКИЯЖУ **ФЭЙ ЛИ**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ **БЕН СКЕРВИН**.

Аксессуары любви

Тонкости флирта – от первой встречи до первой постели

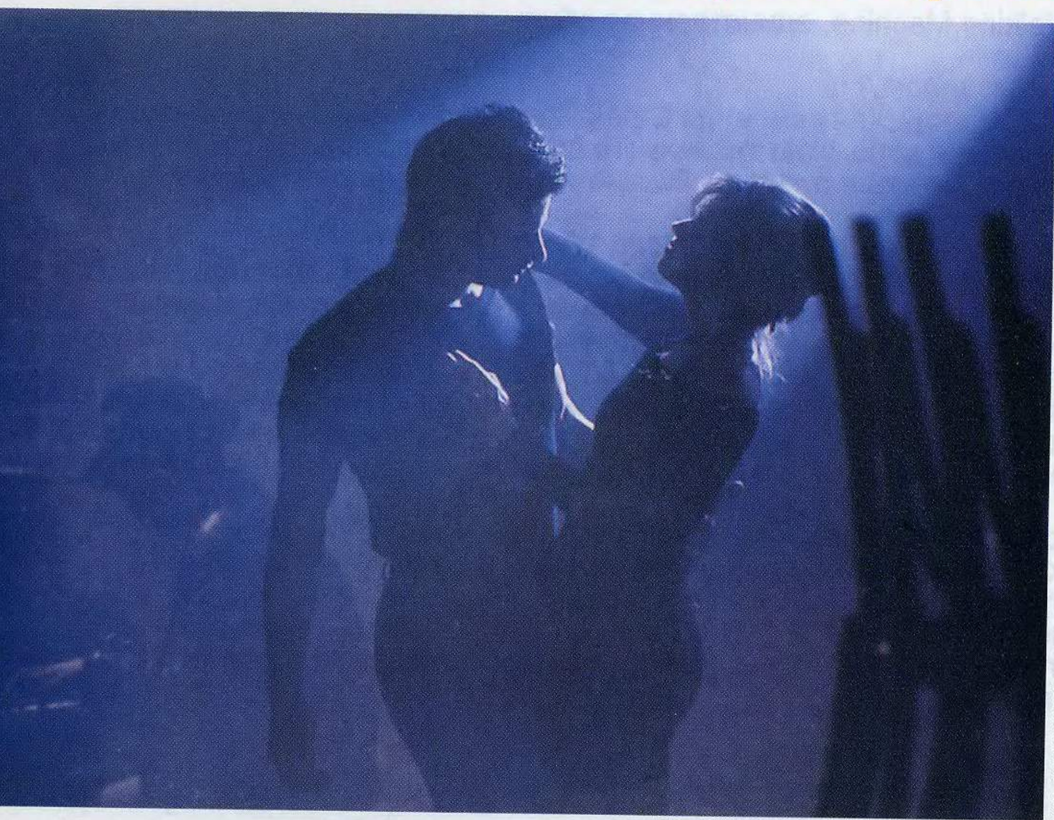


ФОТО: РОБЕРТ БРЮС ЭЙРИС ДЛЯ ОМ

Что есть секс? Всего лишь механическое трение двух органов: впуклого и выпуклого. Необычайная приятность при этом достигается за счет многочисленных прелюдий любви, делающих физическое влечение восхитительной пьесой.

Татьяна АРЕФЬЕВА

Роман начинается с флирта, а тот – с одного-единственного взгляда, не важно, первый он или сто двадцать пятый. Особый взгляд, дающий возможность ощутить предмет желания целиком, во всем многообразии человеческих слабостей и величия. Это первое чувство полно жадности и лишено цинизма. Возможно, только ради него мы влюбляемся и идем на риск потерять себя и свое свободное скучное время. Далее следует тысяча и одно ухищрение, позволяющее нам отлично развлечься и одновременно заполучить объект вожделения. Последний оказывается не таким сладким плодом, как мечталось, но пьеса идет своим чередом ради сиюминутных ощущений – не ради результата (как бы вы ни обманывали себя).

Основное правило флирта – торопиться некуда. Все блистательное заключено в полувзглядах и полуфразах. Страсть портит здоровье, т. н. "нормальный секс" посыпает любовь пеплом. Всякий роман имеет свое видимое окончание, если любовники дошли до высшей стадии наслаждения. Посвятим же больше времени прелюдии, всему тому, что крутится вокруг секса, но не является сами актом; от первой встречи до первой постели.

На сегодняшний день флирт носит более агрессивный характер. Женщина, вместо того чтобы привлечь своим поведением мужчину, старается его оттолкнуть.

Хотя термин "флирт" изобретен в начале XIX века, любовные игры, предваряющие соитие, известны всем культурам. Замечено, что флирт достигает своего апогея в обществе, где существует класс, обильно наделенный материальными благами и свободным временем. Аксессуары любовной галантности нарабатывались веками. Огромный вклад в дело внесли индусы, отличившись своей Камасутрой, которую можно назвать "учебником для начальных классов" в искусстве любовных прелюдий. Практически все наставления индусов можно отнести и к нашим дням.

В Камасутре обозначены 64 знания, необходимые девушке, изощренной в сексе. Некоторые из них могут пригодиться русской гетере: пение, танцы, рисование, приготовление ложа, игра на инструментах в воде, колдовство, искусство массажа, легкость рук во всех делах, приготовление съедобных отваров из различных овощей, игра в загадки, произнесение труднопроизносимых слов, чтение книг, знание словарей и справочников, умение ввести в заблуждение, телесные упражения, а так же резьба, плотничанье, строительное дело, металлургия, искусство ухода за деревьями и обучение попугаев и скворцов разговору. Только такая невеста могла по праву считаться желанной и престижной невестой в Древней Индии, но какой же русский откажется от столь многопрофильной милашки.

Мужчина, желающий добиться доверия девушки, в которой он приметил знаки неравнодушия к своей персоне, должен применить следующие уловки: в разговоре, горячась и возражая, непроизвольно брать ее за руку; рассказывать о своем одиночестве и снах, где главной участницей сановится соблазняемая девушка; передавая или принимая от нее вещь, делать значительный взгляд; провоцировать разговоры наедине, в темных помещениях, но не выказывая сексуальной агрессии, так, чтобы девушка привыкла к интиму без досадных последствий; сказаться больным и попросить девушку об участии, говоря о необходимости в ее прикосновениях ко лбу; обращать на нее внимание в присутствии других женщин, при этом не злоупотребляя словами; решив, что ухаживания возымели действие и пора ложиться в постель, приближаться к ней в темноте (поздним вечером и ночью жещины меньше пугаются соития). Этим наставлениям до сих пор следует любой начинающий ловелас.

Камасутра стала лишь первой ступенью в искусстве обольщения, каждый век европейской истории дарил любовникам новые понятия и техники. Эллинские времена культивировали свободную любовь, поэтому искусство флирта было не развито,

торжествовал кратчайший путь. Только гетерам была доступна наука любовных проволочек, за что они и ценились.

Эпоха средневековья славилась своими суровыми нравами. Женщина, всем своим видом демонстрирующая свою доступность, легко могла попасть на костер, ведь излишняя похотливость считалась происками лукавого. Более предприимчивые дамы старались замаскировать свои страстные желания под невинные любовные игры – например, устроить рыцарский турнир в свою честь и удостоить победителя свиданием в укромном местечке. Во многом пикантную задачу облегчили трубадуры, воспевающие красоту избранной дамы и надеющиеся получить за свои песни не только денежную награду. А так как в основном трубадуры были юны и красивы, полны сил, то благородные дамы практически никогда не были разочарованы.

В эпоху ренессанса в поговорку вошла женская ненасытность. Дамская сексуальная требовательность считалась достоинством. Несмотря на то, что церковью насаждалась добрачная невинность, производилось множество медикаментозных средств, "обновляющих девственность".

Самым распространенным видом флирта было поглаживание женской груди. Это не считалось пошлостью, а было поводом для знакомства или способом восхищения незнакомой дамой. В то время, как ухажер щупал свою кралечку, та тянула у него из кошелька деньги, и это тоже не считалось зазорным. Самым беззастенчивым был флирт во время танцев, когда в пылу пляски оголялись ноги и груди. В народе говорили: "от взгляда не забеременела еще ни одна девушка".

В XVIII ("галантном") веке флирт стал основой светской жизни, а простолюдины старались не отставать от господ. Общественная мораль была исполнена цинизма и жестокости, любовь стала опасной игрой, в которой профессионалы губили новичков. Этот феномен подробно изложен в романе Шадерло Делакло "Опасные связи" и в его не менее интересной экранизации.

Женщина играла главенствующую роль, была для мужчины наставником, а зачастую и источником дохода. За любовь платили наличными, если она была изысканна и разнообразна. Любви обучали, как игре в шахматы. Секс был низведен до уровня бездушного флирта, где количество любовников – это количество побед.

В галантные времена писали многословные письма и признавались в страсти велеречиво. Не мылись, не чистили зубов, но душились оглушительно: толстухи – нежными цветочными ароматами, худосочные – страстными парфюмами из мускуса и амбры. Злоупотребляли пудрой и румянами, чтобы скрыть последствия оспы и венерических заболеваний. Использовали афродизиаки, самыми популярными из которых были шпанские мушки в виде конфет. Сексуально возбуждающим почему-то считали кофе. Именно в это время стало модным выпить чашечку кофе в обществе своего избранника или избранницы, что служило явным авансом в любовных отношениях.

Популярной уловкой флирта был утренний туалет, игравший роль приема, на котором присутствовали друзья и любовники. Дама появлялась в неглиже и имела возможность обнажить ногу, чтобы поправить подвязку и т. п. Были приличны также приемы в постели и в ванне.

В 19 веке флирт стал суррогатом полового удовлетворения в браке, так как финансовая зависимость женщин достигла предела и они вынуждены были искать мужа по деньгами. Мода прекрасно соответствовала задаче как можно выгоднее продать свое

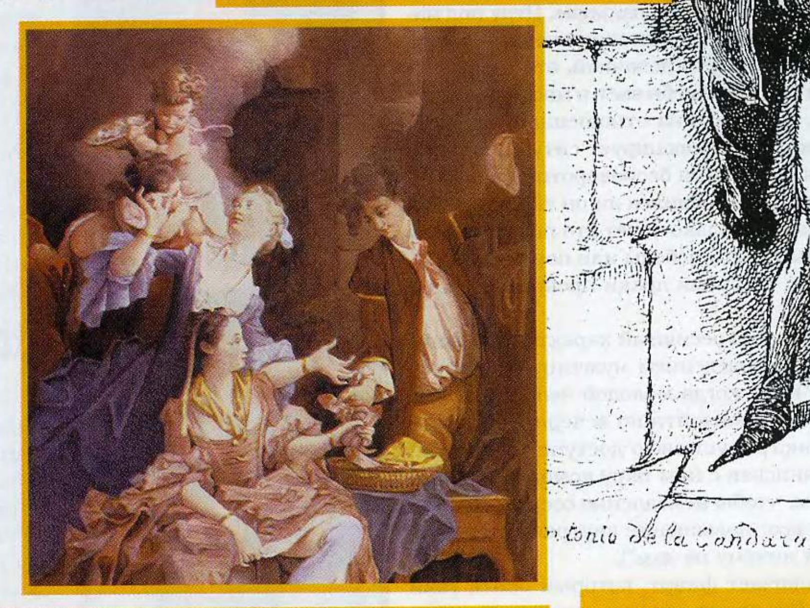
Мужчина и гетера. Греция, 480 г. до н. э.

В Древней Греции больше всего ценились гетеры, только им была доступна наука любовных проволочек.



Неизвестный художник. Забавы герцога де Бюри. Фрагмент. 1556 г.

В эпоху Ренессанса говорили: "от взгляда не забеременела еще ни одна девушка".



Неизвестный художник. Утренний туалет. 1750 г.

В "галантные" времена одной из уловок флирта считался утренний туалет, во время которого дама могла обнажить ногу и поправить подвязку.

Мартин Ван Майель. Иллюстрация к книге "Танец Макабре", 1907 г.

Воспевая прекрасных дам, средневековые трубадуры рассчитывали не только на материальное вознаграждение.

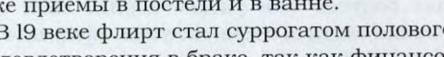



ФОТО: РОБЕРТ МАНЦОТТИ

Современный флирт маскируется под интеллектуальный интерес к собеседнику.

тело – легкие, почти прозрачные платья прекрасно обрисовывали контуры фигуры. Светские салоны стали ярмаркой жен, которая прежде всего должна быть покорной и чувственной. Наконецто появился купальник. Это изобретение сделало курорты оазисами флирта. Лечение на водах давало юным девушкам возможность "подцепить" богатого жениха. Главным условием подобной игры было соблюдение тонкой грани между невинным взглядом и довольно смелыми недвусмысленными разговорами. Парфюмы стали сложнее и свидетельствовали об искушенности в любовных играх. Цветочными ароматами душились только глупые девчонки и простушки по жизни. Сложность букета была призвана символизировать внутренний мир флиртующей особы. По сравнению с галантным веком, флирт стал утонченней. Он преследовал вполне определенные цели: материальное обогащение бедных девушек.

Сегодня флирт лишен прежней драматической окраски. Никто не умирает с голоду, юбки становятся короче, причем их обладательницы не преследуют явно эротической цели. Модный имидж современной девушки напрочь лишен традиционной сексапильности, в то время, как наиболее вызывающе одеваются представительницы низших слоев общества либо профессиональные куртизанки. Секс становится размытым понятием, пол не играет прежней роли, флирт маскируется под интеллектуальный интерес к собеседнику. То, что происходит в ресторациях между богатыми дядями и глупыми отроковицами, скоро будет историей.

Современные виды флирта можно пересчитать по пальцам. Игру под названием "рыцарские бои" организует женщина с истерически-романтическим взглядом на жизнь. Наверняка, будучи девочкой, эта дама прочла немало слезливых романов и до сих пор пребывает в инфантильных мечтаниях о принце на белом коне. Видя, что на отношения с ней претендуют как минимум два персонажа, она провоцирует ситуацию, в которой эти двое неизбежно подерутся. Если дама бесповоротно глупа, она уходит с победителем, независимо от того, нравился ли он ей до поединка. Если дама настолько романтична, насколько хочет это показать, она выбирает ранее любимого, независимо от его победы или поражения.Существует и более циничный вариант: во время драки прекрасная дама уходит с третьим.

На сегодняшний день флирт носит более агресивный характер. Женщина, вместо того чтобы привлечь своим поведением мужчину, старается его оттолкнуть. Например, сказать "нет", когда молодой человек полностью уверен в своем успехе. Это может произойти на вечеринке, где довольно привлекательная особа демонстрирует свою доступность, но заполучив в свои сети кавалера и оттанцевав с ним пару композиций, она посылает его с особым удовольствием, чтобы немедленно сосредоточиться на новой цели. Смысл этого маневра: повышение внутреннего статуса дамы ("Меня здесь все хотят, но я никому не дам").

Супружество ни в коей мере не исключает флирт, который опять таки носит довольно странный характер. Например,супруга легко может притвориться фригидной. Лозунг подобной игры: "Все мужчины сволочи и плотоядные твари". Жена обвиняет мужа в скотстве только потому, что он хочет обладать ею с определенной периодичностью. Секс не является для нее первой необходимостью, но она знает, что муж просто помешан на этом. Провоцируя и отталкивая его, она может добиться от него любых бонусов или удовлетворить свои садистские наклонности. Игра должна вестись очень искусно: мужу ничто не мешает закрутить любовь на стороне.

К сожалению, флирт становится все более и более эфимерным явлением. Тонкости любви, накопленные веками, становятся все менее нужными. Любые прелюдии считаются лишними условностями. Лишь истинные гурманы могут смаковать развитие романа, а не его результат. ■

Резиновые прелести

Презервативы - вещь ценная и полезная. Прогресс не обошел стороной столь дивное изобретение древности – в сугубо академичную форму он внес свой импровиз.

РЕКОМЕНДУЕМ ПУРИТАНАМ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ **презервативом Сувенирным.** Считая, что все сексуальные игрища "от лукавого", ничто так не очистит совесть, как резиновое изделие в форме чертика. Подобная вещица может пригодиться и экзальтированной особе, мечтающей о сношениях с дьяволом – достаточно нацепить изображение посиневшего кумира на определенную часть тела бой-френда. Еще одно из достоинств рекомендуемой продукции – большое количество впуклостей и выпуклостей, которые доставят партнерше необычайное наслаждение своей шероховатостью.



Цена 21 тысяча рублей

ЛЮБИТЕЛЯМ ЭКЗОТИКИ ПРЕДЛАГАЕМ ЕЩЕ ОДНУ РАЗновидность **презервативов Сувенирных**, которую ассоциативно можно назвать "красный цветок". Это выражение взято из "Маугли" и означает огонь. Воспользовавшись рекомендуемым изделием, вы можете быть уверены, что ваша партнерша в порыве страсти не раз сравнит вас с этой стихией. Однако, советуем надевать презерватив в темноте, дабы не прослыть извращенцем. Устрашающий вид предмета половой гигиены может вселить уверенность, что это одно из самых изощренных способов убийства.



Цена 21 тысяча рублей

ЛЮБИТЕЛЯМ НЕВИННЫХ ШАлостей советуем воспользоваться **презервативом Подарочным**. Может, черный цвет и внесет некоторую минорность в долгожданную интимную встречу, (ведь таким изделием надо пользоваться в особо торжественных случаях),но милые фосфоресцирующие глазки и хитрющая улыбка исправят ситуацию.



Цена 25 тысяч рублей

Эти презервативы вы можете приобрести в АПТЕКЕ "АНТИ-СПИД" по адресу: ул. Кузнецкий мост, д. 20, тел.: 928-7075, 924-8106

Ощущение женщины

Хотите быть настоящим мужчиной, берите пример с лесбиянок

Вероника МИРОНОВА

Реальность постельной жизни много- и разнообразна, но во всех случаях касается того, как именно женщины понимают и определяют собственное сексуальное наслаждение. Наконец-то многие мужчины стали понимать, что ответ им смогут дать лесбиянки.



В СВОЕ ВРЕМЯ У МЕНЯ БЫЛ РОман с одним джентльменом, который вел себя со мной, как активная лесбиянка – он охотно использовал пальцы и язык, доводя меня до оргазма, но при этом неохотно кончал сам. Это обескураживало меня и сбивало с толку, при том, что сама я – бисексуалка. Он словно бы случайно проник в самую сердцевину женской сексуальной силы. Мы оба почувствовали себя более раскрепощенно и, освободившись от стереотипов "нормального секса" с его традиционными началом, серединой и оргазмом, я экспериментировала с ним так, как до сих пор вела себя только с женщинами.

"Женщины научили меня, что секс может быть непредсказуем, – говорит двадцативосьмилетняя Зоя, которая в течении семи лет имела гетеросексуальные контакты, а последние два года спит только с женщинами. – Хороший секс с женщиной похож на джазовую импровизацию – ты сам не знаешь, что будет дальше".

Так что же вкладывают лесбиянки в понятие "хороший секс", и как вам воспользоваться им для собственной практики?

Прежде всего придется пересмотреть саму концепцию "предварительной игры" или "стимулирования". Когда увертюру к совокуплению исполняет прыщавый старшеклассник, он тискает вас за грудь, запускает руку между ног, ища и – если очень повезет – находя клитор, чтобы потом вдавить его в ваше тело. Когда мужчины становятся старше, и если техника любовной игры не делается изощренней, то, по крайней мере, сам этот процесс длится дольше. И все равно – это лишь "разогрев", вступление, пролог. Главное последует потом.

Секс у женщин начинается так же, как и гетеросексуальные отношения – с желания смотреть на своего партнера, прикасаться к нему, трогать и целовать его и, наконец, обладать им. Порой достаточно взять его лицо в свои руки во время поцелуя. Благодаря мастурбации, женщина обычно знает, как стимулировать женщину пальцами, но этому искусству легко может обучиться и мужчина. "Это должно быть направленным и непрерывным, – говорит Елена. – Многие мужчины слишком часто отвлекаются, тогда как надо быть сосредоточенным". Нет и не может быть прописей – когда и что именно нажать или потеребить, а потому трогайте клитор и все влагалище, а когда почувствуете, что вы – на верном пути, *не останавливайтесь, пока не доведете свою партнершу до оргазма.*

Оральный секс подобен Кубку Святого Грааля и ни с чем не может сравниться по чувственности, теплоте и интимности. Говорят, что вкус к нему можно воспитать и приобрести. Следует, однако, помнить, что куннилингус – вернейший путь к женскому сердцу, поскольку многие женщины не до конца уверены в своей привлекательности, а вы тем самым показываете ей, что она – по-настоящему желанна вам. Не стоит только заходить сбоку, уподобляясь коту, лакающему из миски молоко. Спрячьте голову прямо между ног вашей возлюбленной, примите позу человека, испытывающего зверский аппетит и действуйте так, словно ее лоно – это источник вечной юности и вам не терпится припасть к нему и испить из него.

Когда вы лижете клитор, движения языка должны быть осторожными, медленными и определенными. Все время прислушивайтесь к реакции своей партнерши – может быть, она хочет ускорить ритм или усилить давление или одновременно почувствовать во влагалище ваши пальцы. "Это может продолжаться и две минуты, и двадцать, и всю ночь, – заявляет Татьяна, учительница 31-го года, который была замужем, но последние пять лет живет с женщиной. – Можете прерваться и потом вновь вернуться к этому. И еще одна "маленькая хитрость": когда ваша подруга кончает, не останавливайтесь – она кончит еще раз и еще и еще."

У вас давно уже назрел вопрос: ну, а когда же начинать собственно половой акт? Плохо само то, что этот вопрос возникает, ибо слишком часто для мужчины половой акт – единственный способ удовлетворить свою страсть. Не говоря уж о том, что многие женщины вообще не достигают оргазма в "хрестоматийном совокуплении", оно резко ограничивает ваши возможности, обедняет ваш любовный опыт. Лесбиянки давно открыли бесконечное разнообразие игры, бесчисленное количество вариантов любовного либретто – почему же мужчина должен строго придерживаться только одного из них? Бисексуалки знают, какие упоительные ощущения дарит вам возможность довести свою подругу до экстаза пальцами. Влагалище – это сокровенное место, и вы, чувствуя, как сокращаются в нем мышцы, можете проникнуть в его тайны, познать его теплые и влажные глубины. Вы способны доставить женщине большее наслаждение рукой, чем пенисом, – при том условии, что доверяете ей и себе.

И как только мужчины отрешатся от жестко определенных, раз и навсегда заданных моделей и стандартов, они вплотную приблизятся к импровизационной свободе лесбийской любви. Я вспоминаю одного моего приятеля, не знавшего грани между "форшпилем" и "совокуплением": с ним можно было обсуждать сексуальные фантазии с такой свободой, а чередовать позиции с таким бесконечным разнообразием, что после всей этой подготовки сам половой акт был просто потрясающим. Я одновременно чувствовала себя и мужчиной и женщиной, я получала возможность реализоваться в сексе полностью, каждой клеточкой своего существа. Желаю вам испытать то же. ■

Забот полон рот

Скажи чи-и-из

Береги зубы смолоду – истина неоспоримая и принципиальная. От состояния ваших зубов зависит не только внешность и пищеварительный процесс, но и здоровье организма в целом.

Яна ФЛЕР

НАВЯЗШИЕ В ЗУБАХ ПРАВИЛА ухода за ними соблюдаются далеко не всеми. Зуб разрушается долго, почти незаметно, и, наверное, поэтому вам кажется, что все в порядке. А в итоге это заканчивается пыткой у дантиста.

Возможно, вы когда-нибудь задумывались над тем, как же существовали без паст и стоматологов первобытные люди, и болели ли у них зубы. Вы, несомненно, приходили к выводу, что зубы-то болели, но наши предки умирали раньше, чем теряли первый зуб.

За прошедшие тысячелетия продолжительность жизни увеличилась в три раза, поэтому перед человечеством на определенном этапе развития встала проблема ухода, лечения и протезирования зубов. Мы не ставим перед собой цели совершать исторический экскурс, поэтому поговорим только о том, что рекомендуют и от чего предостерегают современные врачи-стоматологи.

Знаете ли вы, что *кариес* - самое распространенное заболевание в мире? Редкий взрослый человек не знает, что такое зубная боль (детей это касается в гораздо меньшей степени). Основной причиной возникновения кариеса является устойчивый зубной налет, который вы либо удаляете плохо, либо не удаляете вообще.

Эмаль зуба покрывает *пелликула* - тончайшая мягкая пленка, состоящая из белков слюны. На нее оседают обитающие во рту микробы, которые прочно прикрепляются к ней, образуя *плотный зубной налет* или бляшки. Основа этого налета (плохо растворимые клейкие полисахариды) способствует дальнейшему удерживанию микробов на поверхности зуба и ограждает их от антимикробного воздействия слюны. Но зато свободно пропускает в глубокие слои зубного налета сахарозу, глюкозу и фруктозу, которые используют микробы для своей жизнедеятельности. Чтобы удалить плотный зубной налет, нужно дважды в день (после завтрака и на ночь) чистить зубы, используя для этого маленькую, со щетиной не более 3 см, жесткую зубную щетку. Каждые два месяца щетку нужно менять. Если вам лень делать это самому, вам поможет электрическая зубная щетка.

Держите щетку под углом 45 градусов к десне и чистите по 1-2 зуба мягкими круговыми движениями. Чистить зубы следует столько времени, сколько требуется, чтобы выкурить сигарету или выпить рюмку спиртного (не залпом, конечно). Кстати, и то и другое ведет к образованию зубного камня.

В процессе разрушения зуба также участвуют и микроорганизмы, населяющие *мягкий зубной налет* белого цвета. Он состоит из вязкой части слюны, ее белков и углеводов, постоянно слущивающихся клеток внутренней поверхности рта. От мягкого зубного налета можно избавиться, если регулярно полоскать рот после еды.

Хорошим питанием для микробов, живущих в плотном и мягком налетах, служат частички пищи, застревающие между зубов. Особенно благоприятны для жизнедеятельности бактерий мягкие липкие продукты, надолго задерживающиеся во рту: карамель, нуга, жевательные конфеты, халва и другие сладости. Вообще, ваше меню является свидетельством состояния ваших зубов. Если в нем преобладает жирная, мучная, сладкая пища, вам остается только посочувствовать. Пусть в вашем кармане всегда лежат деревянные зубочистки, "Орбит" без сахара или специальная нить. Она устраняет 25 процентов налета, который щеткой не снимешь. У новичков после этой процедуры дней 5-6 могут кровоточить десны, но как только налет и бактерии будут удалены, все неприятности прекратятся. Пользуйтесь *Oral B Flossettes* или *Oral B Ultra Floss* – у этих нитей пористая структура, они не истираются и длина их выбрана правильно.

ИТАК, МИКРОБЫ В НАЛЕТЕ НА ВАШИХ зубах живут и размножаются, попутно выделяя молочную и пировиноградную кислоты,



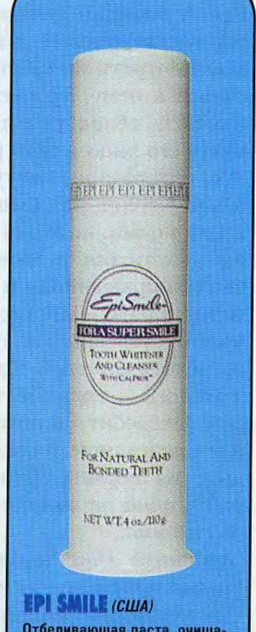
THERA-MED *(Германия)*

Противокариесная фторосодержащая паста, предотвращающая пародонтоз и излечивающая его в начальной стадии.



AQUAFRESH *(Великобритания-США)*

Трехцветная паста, предохраняющая от кариеса, удаляет налет и зубной камень (при регулярном использовании). Освежает и дезинфицирует полость рта, лечит кариес и пародонтоз в начальной стадии.



EPI SMILE *(США)*

Отбеливающая паста, очищающая без абразива как натуральные, так и искусственные зубы. Содержит 18 активных веществ, надежно защищающих от кариеса.

SIGNAL *(Великобритания-Франция-Германия-Австрия)*

Двухцветная паста, содержащая максимальное количество фтора (1450 мг/кг), уменьшающего заболеваемость кариесом.

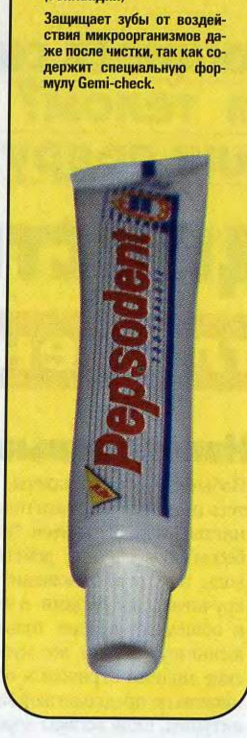
COLGATE *(Германия)*

Содержит уникальную формулу двух соединений фтора и кальция, питающих зубы природными химическими элементами, укрепляющих их и делающих более стойкими к заболеванию кариесом.



PEPSODENT *(Голландия)*

Защищает зубы от воздействия микроорганизмов даже после чистки, так как содержит специальную формулу Gemi-check.



BLEND-A-MED *(Германия)*

Мятная паста, надежно защищающая от кариеса и создающая во рту устойчивое ощущение свежести. Формула Fluoristat (активный фтор) удерживает кальций в зубной эмали.



под воздействием которых повреждается *эмаль* (покрытие) и *дентин* (основа зуба).

Зубная эмаль портится от кислот, содержащихся, например, во фруктовых соках и любой газированной воде. Что же касается сахара, важно, не сколько вы его употребляете, а как часто вы это делаете. Один стакан сладкого напитка, который вы прихлебываете в течение дня, может нанести столько же вреда, сколько 3-4 стакана, поскольку щелочная среда, создаваемая слюной, не успевает нейтрализовать кислоты. Вначале на поверхности зуба появляется пятно, похожее на мел, которое под воздействием чая, кофе и табака может темнеть. Постепенно оно растет в ширину и глубину, образуя *кариозную полость* ("дырку"). Дентин, защищающий зуб от температурных и химических воздействий, становится тоньше, и зуб начинает болезненно реагировать на сладкое и холодное. Но нет, к врачу вы не идете: лучше жевать конфеты на другой стороне, а ледяное пиво глотать побыстрее.

Проходит несколько месяцев, и различные бактериальные яды, проникающие через истонченный дентин в *пульпу* зуба, вызывает в ней воспаление - *пульпит*. Острый пульпит сопровождается сильной пульсирующей болью, усиливающейся от холодного. В итоге, нервные окончания пульпы гибнут (зуб перестает чувствовать холодное), воспалительный процесс усугубляется, а наполняющий выболевшую полость гной, расширяясь от горячего, давит на окружающие ткани и вызывает боль. Но теперь вы не идете к стоматологу от страха, к тому же пульпитные боли преследуют вас только по ночам, а днем вы опять думаете: "Отпустило... Нет, лечить пока не пойду".

Через некоторое время вам становится больно не только кусать зубом, но даже надавливать на него языком. Боль не оставляет вас ни после еды, ни во время сна, отдавая иногда в ухо, висок или глаз. Десна вокруг больного зуба краснеет и припухает, иногда поднимается температура. И только активная работа или серьезные личные переживания могут хоть ненадолго отвлечь вас от мыслей о зубе. Это означает, что в нем вся пульпа погибла, воспаление распространилось на *периодонт* (связочный аппарат зуба), а следовательно - начался *периодонтит*.

Теперь возможны два варианта. Либо вы нажили хронический периодонтит, который будет периодически обостряться. Вне обострения очаг инфекции в челюсти будет поддерживать в состоянии напряжения всю адаптационную систему организма, влиять на хронические заболевания почек, сердца и сосудов, нервной системы, опорно-двигательного аппарата, снижать работоспособность, вызывать аллергизацию организма. Либо инфекционно-воспалительный процесс будет прогрессировать, распространяясь на челюсть и прилегающие к ней мягкие ткани, что приведет к *остеомиелиту* или *флегмоне*, при которых необходима срочная операция. В этом случае врач уже сам приедет за вами, ибо если Магомет не идет к горе, гора сама идет к Магомету.

Не правда ли, лучше было бы посетить дантиста на самой ранней стадии заболевания? Это возможно сделать даже до возникновения первых болезненных ощущений, когда кариес заметен только визуально. Нужно просто не менее одного раза в год наблюдаться у врача, который безболезненно снимет вам начальный кариес, и вы избежите всех описанных неприятностей. ■

Не менее одного раза в год наблюдайтесь у врача, который безболезненно снимет вам начальный кариес, и вы избежите всех описанных здесь неприятностей.

Что такое пародонтоз?

Пародонтоз – это, конечно, не кариес, которым страдают 97 процентов человечества. Будучи более редким заболеванием, он, тем не менее, приносит массу неприятностей своему обладателю.

Противная болезнь под названием *пародонтоз* относится, скорее, к заболеваниям десен, нежели к заболеваниям зубов. Однако лечение пародонтоза обычно проводит стоматолог. Если не обратиться к нему вовремя, вы можете не только потерять расшатавшиеся зубы, но и заполучить какое-нибудь, совсем не "зубное" осложнение, подорвать сопротивляемость организма в целом.

Любой больной человек склонен задаваться вопросом "За что мне это?". Пародонтоз, как и многие другие болезни, не имеет конкретных причин своего возникновения: нельзя уберечься от него, выполняя какие-то профилактические правила, ибо он может возникнуть от нарушения микрофлоры полости рта, избытка зубного камня, сильной и постоянной нагрузки на отдельные группы зубов, плохие пломбы, халтурно сделанные коронки или "мосты". Также пародонтоз может возникнуть по причине наследственной предрасположенности, на почве хронических заболеваний желудочно-кишечного тракта, сердца и сосудов, сахарного диабета, болезни крови или при нарушениях питания. Вредные производства – еще одна возможная причина этой болезни. Таким образом, избежать опасности вы можете только при условии устранения всех этих жизненных "подвохов".

Пародонтоз начинается с кровотечения из десен при чистке зубов даже самой мягкой щеткой, при кусании и жевании. Если вы заметили эти угрожающие симптому, немедленно обратитесь к врачу. Чем раньше вы это сделаете, тем лучше будет результат. И, наоборот, чем позже – тем длительней и болезненней будет лечение.

Если врач уже поставил вам этот диагноз, постарайтесь самостоятельно помочь своим деснам справиться с заболеванием. Дважды в день чистите зубы (если вдруг вы этого не делали), старательно массируя десны щеткой. Затем в течение 3-5 минут делайте массаж указательным пальцем руки, чтобы улучшить кровообращение. Регулярное выполнение этой несложной процедуры послужит хорошей профилактикой пародонтоза и ускорит лечение у специалиста. ■

Некоторые советы, чтобы не перестараться

1. Средства для удаления особо устойчивых зубных камней не следует употреблять чаще, чем два раза в неделю.

2. Не чистите зубы сразу после того, как попили, потому что кислоты размягчают эмаль, и щетка может повредить ее. подождите полчаса.

3. Недавние исследования показали, что у многих полосканий для рта показатель кислотности pH больше 5,4, иначе говоря, они содержат слишком много кислот, и долговременное ежедневное их применение может причинить вред зубам и деснам, повысить их чувствительность. Предполагается, что полоскания для рта делают поверхность зубов менее клейкой и тем самым снижают скорость образования зубного камня. Но результат иногда бывает прямо противоположным. Многие стоматологи вообще сомневаются в пользе полосканий и утверждают, что полезнее регулярно чистить зубы щеткой и нитью. Учтите: если полоскание пощипывает полость рта, то скорее всего в нем содержится спирт, что далеко не самое полезное. Мы бы порекомендовали для применения только не содержащий спирта *Colgate Plax*.

4. Вы можете переводить тонны полоскания или "Тик-Така" с ментолом, но мята может только скрыть дурной запах изо рта, но не решит проблемы в целом. Чаще всего он возникает, если редко и плохо чистить зубы, курить, мало пить жидкости в течение дня и плохо прожевывать пищу. Запущенные заболевания десен также могут вызвать очень резкий запах, так что лучше не тратиться на полоскания и жевательную резинку, а направить свои стопы в стоматологическую клинику.

Кому задать вопросы, касающиеся самых интимных проблем ухода за собственным телом? Если вы стесняетесь обсуждать это с приятелем или подружкой, спросите у нас.

Какие трудности, парень?

Маленькие джентльменские секреты

Волосы в носу

Вы абсолютно правильно поступаете, если изредка, по мере отрастания, подстригаете их маникюрными ножничками. Если делать это часто, они становятся жестче и гуще. Если выдергивать их, а не стричь, может воспалиться кожный покров в носу, что, сами понимаете, очень болезненно, да и сама процедура выщипывания не слишком приятна. Можете попросить об этом вашего парикмахера, когда приходите стричься, если, конечно, достаточно доверяете ему – место-то интимное.

Волосы, выглядывающие из ноздрей, нужно по мере отрастания осторожно подстригать маникюрными ножницами.

Волосы, врастающие в кожу

Это явление чаще встречается у темноволосых, так как именно темные волосы на начальном этапе роста скручиваются и врастают в кожу. Столкнувшись с подобной проблемой, не следует применять ни пинцет, ни скрабы (отшелушиватели кожи). Лучше всего прибегнуть к обычному бритью при помощи бритвенного станка, так как сбривая такие волоски электробритвой, вы можете повредить волосяной мешочек, что, в свою очередь, может послужить причиной его воспаления. Если вы не сторонник влажного бритья, изучите предварительно теорию по ОМ № 2 или по рассказам товарищей. После бритья воспользуйтесь индийским *антисептическим кремом Boro Plus*.

Волосы на спине и в других нежелательных местах

От такой поросли можно избавиться быстро, легко, но не безболезненно при помощи специального *воска*. Этот метод имеет два несомненных преимущества по сравнению с бритьем или кремами-эпиляторами. Первое – его эффект более длителен (6-8 недель), второе – вновь отросшие волосы будут с каждым разом тоньше и мягче. Такой воск можно купить в парфюмерных магазинах за $5-8. Желательно, однако, приобретя его, не "обдирать" себя самому, а обратиться к специалисту-косметологу, так как непрофессиональное применение воска может привести к появлению синяков и мелких ранок. Этот же специалист порекомендует вам необходимую антисептическую мазь или крем для ухода за кожей после восковой эпиляции. Не удивляйтесь, если это будет отечественный *крем после бритья с витамином F*: поверьте, это действительно качественный и эффективный препарат.

Вы же не животное, чтобы волосы росли у вас повсеместно, в том числе и на спине. Чтобы избавиться от нежелательных волос, воспользуйтесь специальным воском.

Непослушные волосы

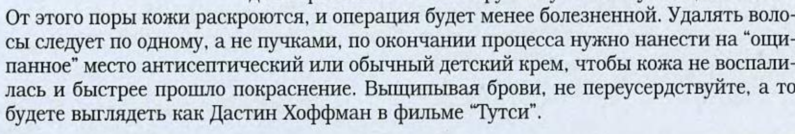
Побывав у парикмахера, постарайтесь подольше не мыть голову: волнистые или вьющиеся "мелким бесом" волосы под действием воды имеют обыкновение закручиваться кольцами. А это, в общем-то, красит только женщину, к тому же мужские модные стрижки в основном не предполагают завитушек. Если волосы хорошо подстрижены и покрыты естественными жировыми выделениями, они лучше и дольше сохраняют форму, приданную им парикмахером. Если же вам не нравится ходить с немытой головой, промойте волосы чистой водой без применения шампуня. Если по утрам ваши волосы напоминают о песне про вихри враждебные, воспользуйтесь *лаком для волос без запаха или спрей-гелем Soap Berry Shop*. Встав с постели, слегка увлажните волосы и уложите их руками, придав желаемую форму, а уж потом собирайтесь на работу, завтракайте и т. д., в общем, дайте им время подсохнуть и улечься. Не пытайтесь распрямить вьющиеся волосы, смачивая их и подсушивая феном; лучше уж сделать "выпрямление" в парикмахерской (эта процедура, прямо противоположная химической завивке, обычно и стоит столько же).

Для придания грязным волосам чистого вида воспользуйтесь лаком или фиксирующим гелем для волос.

Сросшиеся брови

Сросшиеся брови можно проредить пинцетом. Но в этом деле нужно не переусердствовать.

Лишние волосы между бровями можно выщипать пинцетом – точно так же, как это делает со своими бровями ваша девушка. Не забудьте только, что у любого человека вся кожа (и не только на лице) покрыта мелкими волосками, и если вдруг между бровей у вас будет совершенно "лысая" кожа, это будет смотреться довольно странно. Поэтому волосы на этом месте лучше просто проредить, а не выщипывать полностью. Прежде чем приступить к "прополке", смочите ватку в горячей (но не кипящей!) воде и приложите ее на пару минут к месту выщипывания.



От этого поры кожи раскроются, и операция будет менее болезненной. Удалять волосы следует по одному, а не пучками, по окончании процесса нужно нанести на "ощипанное" место антисептический или обычный детский крем, чтобы кожа не воспалилась и быстрее прошло покраснение. Выщипывая брови, не переусердствуйте, а то будете выглядеть как Дастин Хоффман в фильме "Тутси".

Грязный цвет зубов

Пятна на зубах, вызванные употреблением красящей пищи, напитков или курением, легко устраняются при помощи *отбеливающих зубных паст* типа *"Маклинз"* или *"Денивит"*. Изменение же цвета зубов, вызванное, допустим, употреблением в детстве антибиотиков (например, тетрациклина), требует применения более дорогостоящих методов. Отбеливание всех 32 зубов, которое можно сделать практически в любой стоматологической клинике, влетит вам в копеечку, а подействует всего на 3-4 месяца. Дольше продержится тонкий слой фарфора, которым можно покрыть только передние зубы. Еще надежнее – поставить металлокерамические коронки, что обойдется совсем дорого, но этого хватит лет на 10-15. Однако установка коронок нанесет непоправимый вред вашим здоровым, хоть и не белоснежным, зубам, и вы пополните ряды четырнадцати "беззубых" процентов населения планеты.

Плохой запах изо рта

Лучшая жидкость для очистки полости рта – ваша собственная слюна, и ежеутренний запах изо рта любого из нас — это запах выделившейся за ночь слюны, в которой бактерии, размножившиеся среди мельчайших ворсинок слизистой рта, выделили продукты своей жизнедеятельности. К счастью для окружающих (не считая того, кому достается ваш первый утренний поцелуй), после чистки зубов плохой запах изо рта исчезает. Для того, чтобы он не возникал в течение дня, питайтесь регулярно (это поддержит нормальную деятельность слюнных желез), жуйте *жевательную резинку без сахара* и употребляйте достаточное количество жидкости, чтобы не пересыхало во рту (об этом см. ОМ № 4). Если вы съели лук или чеснок, прополощите рот несколько раз в течение дня, воспользуйтесь дезодорантом для рта или пожуйте веточку петрушки. Можно также разгрызть несколько зернышек черного кофе и подольше их пожевать. Если же плохой запах изо рта носит у вас стойкий характер, купите новую зубную щетку и убедитесь в том, что вы правильно чистите зубы. Если и это не поможет, посетите дантиста: возможно, у вас кариес или инфицированные десны. Если и он ничего не обнаружит, отправляйтесь к терапевту: вдруг у вас воспаление миндалин или, хуже того, диабет, болезни почек или печени.

Запах от ног

Этот запах - результат работы бактерий над жировой частью потовых выделений вашего тела. Обычно стопы выделяют примерно около четвертушки яичной скорлупы влаги, и хорошая обувь в состоянии за день впитать это количество. Поэтому следует иметь как минимум вторую пару, чтобы надевать ее, пока просохнет первая. В обе пары положите стельки, которые будут поглощать бактерии, не давая им поселиться на коже самой обуви. Пользуйтесь *тальком для ног* (например, *Oriflame*), который не дает бактериям ни малейшего шанса на нормальную жизнь. Если это не поможет, попробуйте ножные ванны, чередуя горячие (насколько можно терпеть) с холодными. В горячей воде держите ноги около двух минут, в холодной – полминуты. Повторите процедуру шесть раз. Горячая вода откроет поры кожи, что даст выход излишнему количеству пота, а холодная закроет их, что помешает его дальнейшему выделению. Все вместе улучшит регуляцию потоотделения, и кожа ног будет выделять то количество влаги, которое ваша обувь в состоянии впитать.

Запомните одно важное правило: от чистых ног никогда не пахнет.

Пятна на лице

Ни в коем случае нельзя ни тереть, ни массировать их, иначе они увеличатся в размерах и станут ярче. Зачастую пятна являются результатом какой-либо инфекции, так что лучше оставить их в покое и ограничиться использованием бактерицидных кремов (этими свойствами обладает большинство *бальзамов* и *кондиционеров после бритья*). Можно также воспользоваться домашним средством: смешать 18 капель масла первоцвета и по 3 капли камфарного, лимонного и лавандового масел в пузырьке из темного стекла. Этой смесью надо протирать лицо дважды в день – утром и вечером.

Пятна на лице лучше всего оставить в покое, воспользовавшись лишь бактерицидным кремом, свойствами которого обладают почти все бальзамы и кондиционеры после бритья.

Жирная кожа лица

Не пытайтесь решить эту проблему, пользуясь средствами, разработанными специально для тинэйджеров, поскольку для кожи взрослого человека они слишком сильны, и их применение может пересушить вашу кожу, привести ее к раздражению, покраснению, сделать чересчур чувствительной. В первую очередь, содержите жирную кожу в чистоте, а не замазывайте ее лосьоном Clearasil. Лучше почаще пользуйтесь обычным *мягким очищающим лосьоном для лица* и *увлажнителем*. Если же этого окажется недостаточно, можете попробовать (не "подсаживаясь") *мятный очиститель Soap Berry Shop* для проблемной кожи или *антибактериальное мыло*, которое продается в любой уважающей себя "Парфюмерии". Если вас чисто эстетически смущает лоснящееся лицо, воспользуйтесь специальными *салфетками Pureness от Shiseido*. Одной салфетки достаточно, чтобы удалить лишний жир с лица.



Вместо использования подростковых средств от прыщей уделите больше внимания чистоте вашей кожи. Для этого на вашей полке обязательно должен быть мягкий очищающий лосьон и увлажнитель для лица. Можно приобрести и то, и другое от Soap Berry Shop, так же как и мятный очиститель (clarifier) для проблемной кожи.

Чрезмерная потливость

Носите свободную одежду из натуральных тканей (чистой шерсти, хлопка, льна, вискозы), чтобы пот мог беспрепятственно испаряться. Не забывайте пользоваться *дезодорантами* (см. ОМ № 2), но только предварительно вымывшись. Если этого недостаточно, обратитесь к врачу: может быть, причиной вашей излишней потливости являются переутомление, стресс или что-то еще, от чего помогают слабые антидепрессанты или еще более слабые транквилизаторы. Иногда чрезмерная потливость бывает врожденной, и врач, несомненно, порекомендует вам *кукурузный крахмал*, *гальманин* или *тальк*, его содержащий. В особо тяжелых случаях можно прибегнуть даже к хирургическому вмешательству: отсечь нервы, соединяющие нервную систему с потовыми железами. Но, дай бог, ваше положение гораздо легче, поэтому мы настоятельно рекомендуем вам мужской *тальк Soar Berry Shop* или *крем-дезодорант "Лавилин"*.



Израильская фирма "Хлавин" выпускает две разновидности кремов от пота – для тела и для ног.

Родинки

Если у вас какая-нибудь родинка вдруг изменила свой цвет или форму, или начала кровоточить, или же вы испытываете болезненные ощущения, прикасаясь к ней, то, разумеется, такую родинку лучше удалить, нежели оставлять ее на месте. Особенно если она расположена на таком участке тела, который подвергается прямому воздействию солнечных лучей. Результаты последних исследований, связанных с изучением причин возникновения рака кожи, говорят за то, что такие родинки следует удалять незамедлительно. Обратитесь к дерматологу или специалисту в области пластической хирургии, знакомых со строением кожи и подкожных тканей: это даст вам гарантию того, что на месте неприглядной родинки не появится не менее неприглядный шрам. Вся же операция по удалению родинки займет меньше часа.

Первые пять минут

Вы проснулись поздно, и, возможно, у вас ужасное похмелье, а до выхода из дома остается всего пять минут, причем надо еще прилично выглядеть. Как это сделать?

00.00 Вставьте в ванну пробку. Включите душ и повесьте пиджак в ванной, чтобы пар разгладил складки. Включите горячую воду на полную мощность.

00.30 Идите на кухню. Засуньте влажное полотенце на 1 минуту в микроволновую печь. Достаньте из холодильника лед, наполните им шапочку для душа и наденьте на голову. Включите утюг.

01.30 Нанесите пену для бритья помазком (это прочистит поры кожи) и на некоторое время оставьте ее, чтобы смягчить щетину, пока вы чистите зубы.

02.00 Вытащите горячее полотенце из печи, найдите свое белье, рубашку, носки и брюки. Выверните брюки наизнанку.

02.45 Побрейтесь. У вас нет времени для качественного бритья, поэтому сымитируйте его, побрив только скулы и оставив "эспаньолку", которую вы якобы начали отращивать. После этого прижмите к лицу горячее полотенце. Пар, накопившийся к этому времени в ванной, разгладит ваше помятое лицо.

03.30 Быстро залезьте под душ, сполосните жизненно важные органы; пробка в ванной гарантирует, что ноги тоже будут чистые.

03.45 Вытритесь нагретым полотенцем. Наденьте нижнее белье.

04.00 Выдавите приличную порцию геля для волос. снимите шапочку с замерзающей головы (похмелье уже должно улетучиться) и расчешите волосы с гелем.

04.15 Прогладьте вывернутые наизнанку, чтобы не лоснились, брюки, воротник и манжеты рубашки. После этого попудрите тальком и освежите одеколоном тело, которое уже сияет. Оденьтесь.

04.55 Бегите.

04.58 Вернитесь.

04.59 Утюг! Выключите его.

НА ПУТИ К ТРЕНАЖЕРУ

ПОЗДРАВЛЯЕМ ВАС С ДОСТИГНУТЫМИ результатами! После полугода регулярных занятий и правильного питания вы должны стать настоящим атлетом (по сравнению с ноябрем прошлого года). Пусть даже вы не достигли феноменальных результатов, но наверняка приобрели уверенность в себе, выносливость, стали меньше болеть. Надеемся, вы материально подготовились к приобретению универсального домашнего тренажера, о котором мы говорили в ОМ № 1. Мы рекомендуем вам сверхкомпактный тренажер фирмы

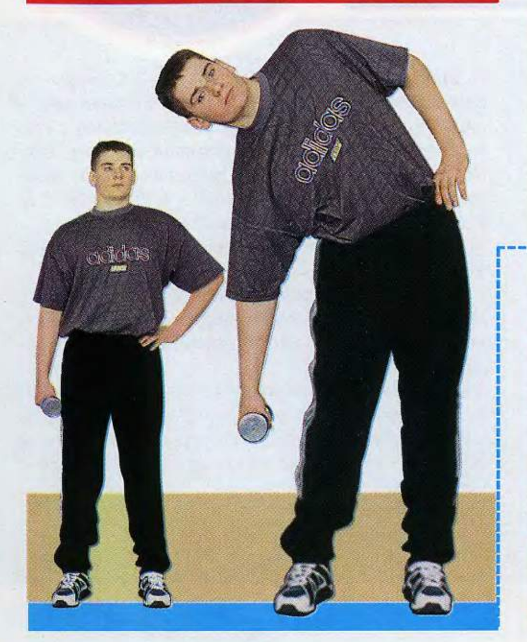


Weider "Вектор-7", позволяющий нагружать разнообразными упражнениями практически все группы мышц. На полу он занимает площадь 102 см х 170 см, что совсем немного даже для малогабаритной квартиры. Конечно, вы можете выбрать и более сложную модель, но она, хотя и будет обладать большим набором приспособлений для самых разных силовых упражнений, обойдется вам дороже. Вы можете купить тренажер в одном из спортивных магазинов, адреса которых также публиковались в ОМ (NN 2, 3).

I. Разминка

Вероятно, в прошедшем месяце вы занимались настолько активно, что в качестве разминки уже можете выполнить не менее 300 **прыжков со скакалкой** или без нее. А может быть, и больше.

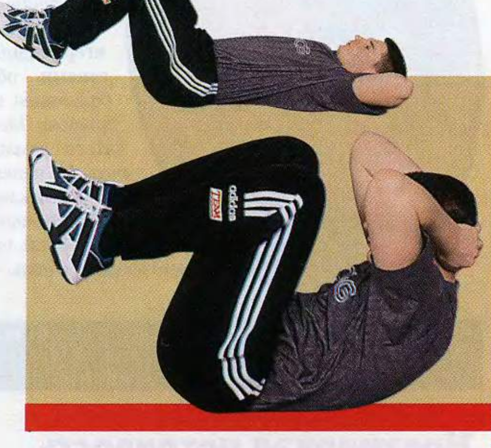




II. Упражнения для мышц ног

1. Делайте **одновременное поднимание на носки**, встав ими на небольшое возвышение, чтобы пятки опускались ниже. Это упражнение, как вы помните, делается с отягощением: нужно взять в руки по 10-килограммовой гантели и выполнить 2 подхода до болезненных ощущений в икроножной мышце.
2. **Приседания со штангой** выполняйте по принципу "пирамиды", то есть с последовательным увеличением нагрузки. Первый подход делается с легким весом, вас должно "хватить" на 15-20 приседаний. Второй - со средним (до 12 приседаний), третий - с полутяжелым (6-8 приседаний), четвертый - с тяжелым (2-3 приседания). Под пятки подложите "блины" от штанги.
3. Возьмите в руки гантели небольшого веса. **Делайте поднимания на возвышение** (например, на твердый стул) **с гантелями**, чтобы прокачать одновременно бедро спереди и бедро сзади. Поднимайтесь, как на ступеньку лестницы, и опускайтесь обратно 3 раза на каждой ноге. Повторите упражнение. Со временем его можно усложнить - не опускаться на опорную ногу до конца.





III. Упражнения для мышц живота

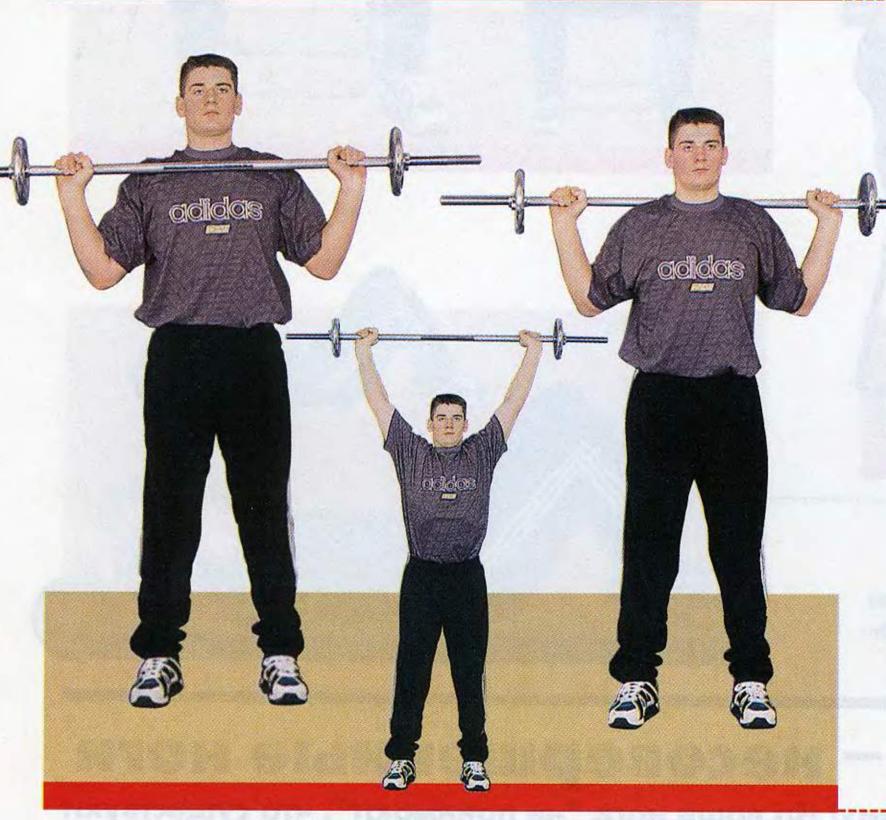
1. В прошлом комплексе мы предложили вам тест для проверки степени подготовленности нижних мышц живота. Теперь это будет регулярное упражнение. **Лежа на спине, напишите в воздухе выпрямленными ногами свое имя** или любые 5-6 букв без отрыва. Для начала достаточно 3 подходов.
2. В этом же положении **поднимайте верхнюю часть туловища к поднятым разведенным ногам**. Сводя ноги, опускайтесь плечами на пол. Ноги можно немного согнуть в коленях. Это упражнение выполняется "до упора".
3. Чтобы прокачать косые мышцы живота, делайте **наклоны туловища в стороны с отягощением**. Взяв в одну руку гантель весом не более 10 кг, выполняйте четкие наклоны в эту же сторону, делая 3 подхода по 15-20 повторений вправо и столько же влево.



IV. Упражнения для мышц груди

1. Поставив на гриф руки на ширину плеч, делайте **жим штанги средним хватом**, который прорабатывает не только мышцы груди, но и трицепсы. Выполните 3 подхода по 12-15 раз.

2. Возьмите доску шириной не более 30 см и поставьте ее под углом 45° на кресло или диван, чтобы получилось некое подобие узкой наклонной скамьи. Выполняйте на ней **разводку с гантелями, сидя под наклоном**. Сделайте 2-3 подхода по 15-20 раз. Не забывайте постепенно увеличивать вес гантелей.



VI. Упражнения для мышц плечевого пояса

1. Стоя, делайте **жим штанги от плеч перед собой**, следя за четкостью выполнения упражнения и ритмичностью дыхания. Поднимайте штангу не спеша, "с чувством, с толком, с расстановкой", 3 раза по 12-15 повторений.

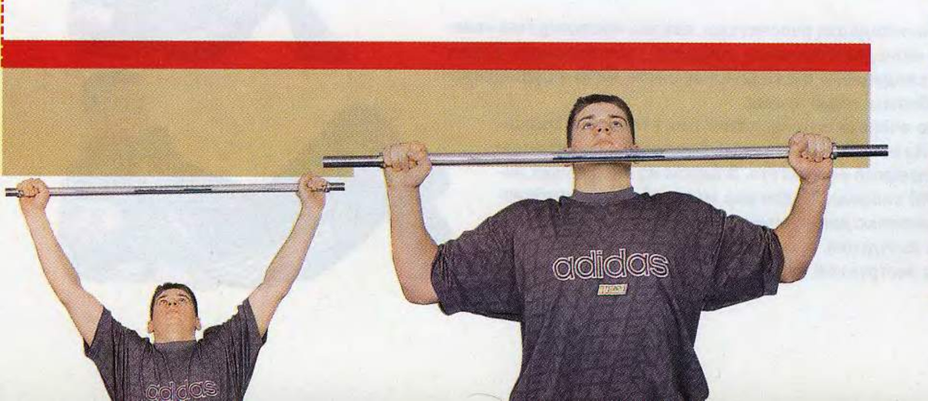
2. Аналогичным образом делайте **жим штанги из-за головы**, уменьшив ее вес на 30%, так как мышцы плечевого пояса, участвующие в этом упражнении, слабее тех, на которые падает нагрузка при жиме перед собой. Выполните также 3 подхода по 12-15 раз.

V. Упражнения для мышц спины

1. **Подтягивание к груди широким хватом** - упражнение для самых больших мышц, поэтому оно достаточно тяжелое. Но работа на турнике для вас уже не внове, поэтому вы вполне можете справиться с 4 подходами по 12 повторений. Если вы к этому еще не готовы, помогайте себе, отталкиваясь носками от пола, и затем медленно опускайтесь вниз.

2. Комбинируя два упражнения, выполняйте **тягу штанги, стоя в наклоне**, совмещенную со **становой тягой**. Последовательность работы такова: стоя в наклоне с полусогнутыми ногами, разгибайте спину и одновременно подтягивайте штангу к поясу. Это упражнение даст возможность прокачать широчайшую и прямую мышцу спины (так называемую "талию сзади"). Сделайте 2-3 подхода по 12-15 раз.





VII. Упражнения для мышц рук

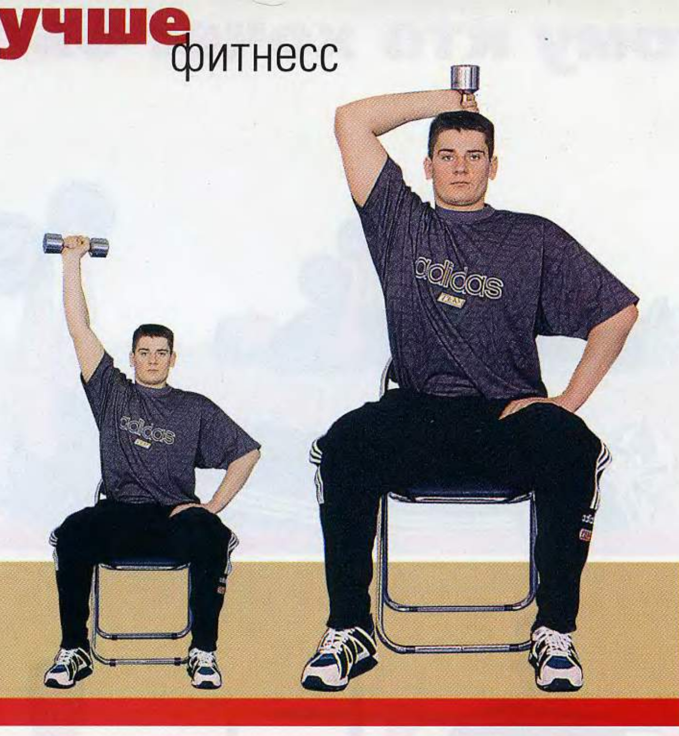
1. Упражнения на бицепс не отличаются многообразием. Вы уже "проходили" **подъем штанги на бицепс широким хватом**, но не такого веса, какой вы способны поднять после нескольких месяцев тренировок. Итак, изрядно прибавив вес, сделайте 3 подхода по 12-15 раз, супинируя кисти.

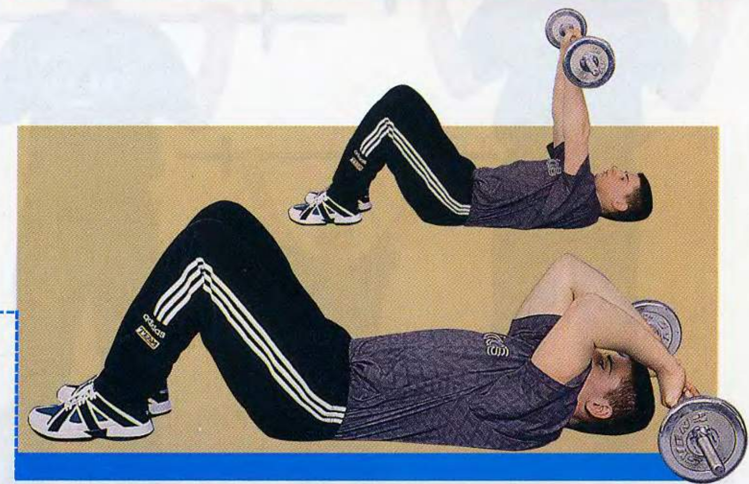
2. Выполняйте тоже хорошо отработанный **одновременный подъем гантелей на бицепс, сидя на стуле** и прислонившись к спинке. "Дорабатывая" мышцу, сделайте 3 подхода, но увеличьте количество повторений до 15-20 раз.

3. Лежа на полу, делайте **"французский жим" штанги** из-за головы. Штангу старайтесь не бросать и даже не опускать до конца. Выполните 2-3 подхода по 12-15 раз, увеличив вес штанги по сравнению с предыдущими комплексами.

4. "Дорабатываете" трицепс **подниманием гантели из-за головы, сидя** на стуле. Надо стараться не прогибать спину, четко, не спеша поднимая и опуская гантель достойного веса. Сделайте 3 подхода по 15-20 повторений.







VIII. Растяжка

Сделав по 50 наклонов в обе стороны, постарайтесь, сидя с разведенными ногами, дотянуться с 5-10 раз до носка, касаясь колена, например, кончиком носа. Это уже должно получаться.

Ваша особенность – несовершенные ноги

Как хочется жарким летом ходить в шортах! Но ваши ноги "не понимают", что существуют границы приличной худобы. Тело как тело, а ноги – как после Освенцима. Хотя бывает и наоборот: ваши ноги так полны, что похожи на женские, в отличие от всего остального...



ОЧЕНЬ ХУДЫЕ НОГИ

Отличное упражнение для непропорционально худых ног – **приседания со штангой**, но его могут выполнять только те, кто уже не новичок в занятиях спортом. Возьмите штангу, вес которой составляет 70% от максимального, какой вы можете поднять. Поставив ноги на ширину плеч и развернув носки в стороны, делайте неглубокие приседания (до горизонтального положения бедра). Упражнение требует регулярности, но в эффективности ему не откажешь. Вам нужно делать 2-3 подхода по 12-15 раз, неуклонно увеличивая вес раз за разом.

ОЧЕНЬ ПОЛНЫЕ НОГИ

Вам необходимо делать 4 вещи:

1. Выполнять **разнообразные поднимания ног** в течение 30-40 минут 3 раза в неделю до полного пропотевания. Сидя, поднимайте их поочередно вверх-вниз, вверх-в сторону. То же самое можно делать и стоя, но после предварительной подготовки. Впоследствии, когда часть веса уже будет сброшена, можно добавить утяжелители по 1,5 кг.

2. **Приседать без отягощения,** но по много раз (см. любой комплекс, где есть приседания).

3. Делать упражнения на выносливость, к которым относятся **занятия на велотренажере.** Вам нужно "кататься" на время, взяв среднюю нагрузку, чтобы не выдохнуться через 1-2 минуты. Начинать следует с 3-минутной "поездки" в доступном темпе, постепенно увеличивая ее продолжительность.

4. Активному похудению ног способствует обычный **бег трусцой.** В будущем мы посвятим ему специальную тему, а пока рекомендуем вам начать с 12 минут джоггинга на небольшой скорости. Желательно бегать ежедневно.

Наши рекомендации рассчитаны, как мы неоднократно говорили, на молодого человека среднего телосложения. Если у вас при следовании им возникают какие-либо индивидуальные проблемы, пишите нам.

В первую очередь это касается тех, кто имеет излишний вес. Не исключено, что наши комплексы не дали вам пока желаемого результата. В одном из следующих номеров ОМ специально для вас мы опубликуем шейпинговый комплекс для мужчин, специально предназначенный для похудения. А сейчас мы посвящаем этому отдельный инструктаж по диетическому питанию.



ЛУЧШЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ НИКОГДА

Сколько раз в жизни вы пытались похудеть, сидя на диете? Ах, ни единожды, потому что у вас нет силы воли! Тогда дальше можете не читать.

Способ первый

Вы знаете его как дважды два: нужно меньше есть. Однако, это отнюдь не означает, что нужно перестать есть вообще или морить себя голодом в течение дня и, не выдержав, наедаться к вечеру. Последняя методика – самая порочная, равно как непоследовательное голодоание или отмена третьего приема пищи (например, обеда). Организм все равно постарается взять свое, "отомстив" за лишение его законного права на ежедневное трехразовое питание.

Суть ограничения себя в еде сводится к следующему. Если вы, конечно, не вкалываете на производстве, не копаете по вечерам грядки на даче у родителей и не качаетесь по три раза в неделю, постарайтесь уменьшить привычные порции пищи сначала на треть, а потом наполовину. Съешьте полтарелки супа вместо целой, одну котлету вместо двух со 100 г пюре вместо 200 г и с двумя кускам хлеба вместо четырех. В остальном ваша диета ничем особенным не отличается от обычного рациона: те же пирожки из "Русского бистро", то же пиво с орешками и жареная картошка. Ничто не возбраняется, но... в два раза меньше, чем вам хотелось бы.

А чтобы хотелось не так сильно, попытайтесь в течение месяца сдерживать голод капсулами *диетрина* (производство США, спрашивайте в аптеках города). Он абсолютно безопасен, если не употреблять его в дозах, превышающих указанные в аннотации. Вместо диетрина по утрам, если вы боитесь подобных препаратов, можно каждый прием пищи предварять стаканом простой воды.

Способ второй

Если вас все равно неумолимо тянет к холодильнику, а голова бесконтрольно поворачивается в сторону ларька, мимо которого вы проходите, попробуйте другой метод. Не уменьшая суточного рациона, растяните его не на 3-4, а на 6-8 приемов пищи. Но следите за собой, чтобы в каждый прием вы ели в два раза меньше, чем при трех-четырехразовом питании! А то получится, что каждый день вас ждут два полноценных завтрака, два обеда и т. д.

При этом, естественно, старайтесь делать каждый второй прием пищи легче, чем предыдущий. Например:

1 прием – яичница с колбасой, кофе с сахаром, белый хлеб;

2 прием – тосты с джемом, чай без сахара;

3 прием – рыбный суп, мясо с гарниром, хлеб, кола;

4 прием – салат, черный хлеб, молочный коктейль;

5 прием – йогурт или ряженка, банан.

Захотелось есть – пожуйте кураги. Приучитесь ограничивать свой завтрак мюсли с молоком или йогуртом.

Способ третий

Думается, мы опять-таки не откроем Америку, если порекомендуем вам, не уменьшая количества пищи, снизить ее калорийность. Для этого придется устроить себе аутотренинг, дающий установку, что капустно-морковный салат, с которого вы начали день, – это тоже еда, и ее (вкупе с подсолнечным маслом, несладким кофе и крекером) вполне достаточно, чтобы не умереть до обеда. Обеда столь же аскетичного, как завтрак, и, впрочем, как и ужин. Если вы с честью выдержите подобное испытание в течение хотя бы двух недель, не объедаясь при этом в ресторанах, на банкетах и прочих застольях, можете смело и с гордостью вставать на весы. В течение месяца-двух после низкокалорийной диеты постарайтесь сохранить достигнутое. Это у вас, конечно, не получится, поэтому потом еще на пару недель ограничьте себя в жирном, мучном и сладком, и так продолжайте делать всю жизнь. Если вам не лень считать калории, как это любят американцы и женщины, попробуйте уложиться в дни диеты в 2000 ккал, а в дни отдыха от нее – в 2500 ккал. На всякий случай сообщаем вам, сколько Ккал содержится в 100 г основных продуктов **(см. таблицу справа).**

Из трех приведенных нами способов похудеть третий – самый действенный. Существует еще добрый десяток разнообразных садистских методов (яблочная диета, кефирная диета и др.) но мы-то не садисты. А уж если вы безо всяких наших советов являетесь последователем Брэгга, нам остается только снять шляпы. ■



Для того, чтобы ваше питание было низкокалорийным и одновременно полноценным, в вашем холодильнике всегда должны быть кисломолочные продукты, фрукты и овощи, блюда из бобовых, нежирная рыба. Не забывайте также про сухофрукты, черный хлеб и натуральные соки без сахара. Если вы сидите на диете, тортики, пиво, орехи и прочие баловства позволяйте себе только по большим праздникам.

Если вам не лень считать калории, как это любят американцы и женщины, попробуйте уложиться в дни диеты в 2000 ккал, а в дни отдыха от нее – в 2500 ккал.

Количество килокаллорий в 100 граммах:

сливочного масла	748	консервированной кукурузы	114
торта песочного	474	йогурта Danone с фруктами	104
чипсов	450	отварного картофеля	83
шоколадных конфет	396	кефира	56
сахара	374	яблок	46
сыра	361	сока без сахара	38
бисквитного торта	344	апельсинов	38
макарон	332	моркови	33
сгущенки	315	цветной капусты	30
мороженого	226	белокочанной капусты	30
творога	226	помидоров	22
сметаны	206	редиски	22
белого хлеба	203	огурцов	16
черного хлеба	199	листового салата	15

Мадонна

"МНЕ НЕ ХВАТАЕТ НЕВИННОСТИ"

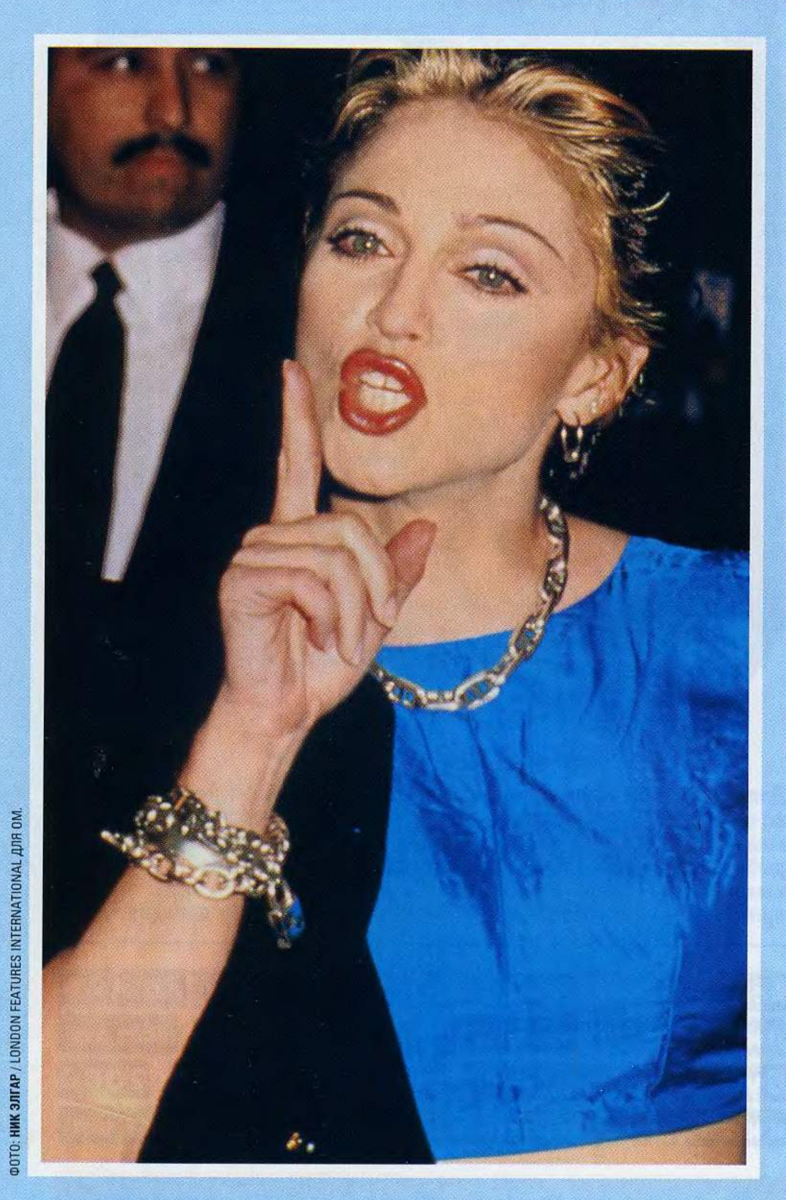


ФОТО: НИК ЭЛГАР / LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ.

Нынешняя Мадонна: "Живи, чтобы рассказывать о своих секретах..." – таково ее кредо. Наконец-то она живет для этого. Исповедовал католичку Боб Гуччионе мл.

БГ: ВЫ СКАЗАЛИ ОДНАЖДЫ: сильная, интеллигентная женщина внушает страх мужчинам больше, чем гангстер с автоматом. Почему бы это?

МАДОННА: Потому что гангстер с винтовкой – это то, что мужчина в состоянии понять. Насилие присуще примату, который спрятан в мужчине; оно ему знакомо и поэтому не представляет действительной угрозы. Женская сущность, напротив, всегда чужда мужчине. Находясь в обществе сильной женщины, мужчина думает только о том, что она могла бы властвовать над ним, могла бы заставить его поджать хвост или что-нибудь в этом роде. Здесь есть только два исключения: во-первых, мне кажется, что женщинам более присущи гомосексуальные наклонности; в этом случае, поскольку с мужчинами нет половых контактов, становится возможным взаимопонимание на интеллектуальном и эмоциональном уровнях. Второе исключение: черные – я имею ввиду, что черные мужчины боятся сильных женщин еще больше, чем белые.

БГ: Было бы отношение к вам таким же жестким, если бы вы были черной женщиной?

МАДОННА: Нет. Это действительно щекотливая тема. Никто не обращался со мной так неуважительно, как черные мужчины, с которыми я расставалась. Я никогда об этом не говорила, но это правда. И мне кажется, что это имеет свое культурное обоснование. Черных мужчин так долго угнетали, что черные женщины привыкли не давать воли своим отрицательным эмоциям, потому что они знают, сколько тем приходится выносить. Многие черные мужчины выросли без отцов, без сильного мужского воспитания, без романтических чувств и без понятия о том, что мужчина может относиться к женщине с уважением. Гей-община поддерживает меня. Чернокожие общины этого не делают. Я понимаю черных, потому что с ними – так же как и с женщинами – обращаются как с дерьмом. Но в конце концов я поняла одно: сильная женщина пугает любого мужчину, какого бы он ни был происхождения, потому что во всех слоях общества доминируют мужчины.

БГ: Это мешает вам в отношениях с мужчинами?

МАДОННА: Нет. Разве только в каком-то экзистенциальном смысле: это своего рода одиночество, которое ощущается, когда ты принадлежишь к элите. К счастью, меня окружают друзья, которые меня понимают и поддерживают. Слава богу! Иначе я бы сошла с ума – и стала бы одинокой. Но, конечно, я должна прислушиваться к общественному мнению. Если я появляюсь в обществе мужчины, то на него неизбежно смотрят как на мою игрушку, потому что никто не может вообразить, чтобы мужчина был на равных со мной: какая ерунда!

Б: Не хочется ли вам иногда поменяться, например, с Мэрайей Кэйри и весело распевать простые незатейливые песенки?

МАДОННА (смеется): Скорее я наложу на себя руки. Мне кажется, большинство американцев представляют себе меня, бегающей по дому в галифе и с плеткой в руках и сгоняющей мужчин к завтраку. Меня дьявольски боятся даже преуспевающие интеллигентные мужчины. Они думают: "О нет. Я всегда буду лишь ее тенью". С такими мне тоже делать нечего.

БГ: Кто же остается? Типы вроде компьютерного короля Билла Гейтса?

МАДОННА (смеется): Нет. Но это особенные мужчины, которые в ладу сами с собой, знают, кто они и чего хотят от жизни. Таких немного...

БГ: ...и было бы прекрасно, если бы их было немножечко больше. Может ли музыка или вообще искусство преодолеть пропасть, разделяющую мужчину и женщину?

МАДОННА: Да, я верю в это. Я должна в это верить. Но искусство может оказывать святое воздействие только в том случае, если оно вообще имеет право на существование. А если оно будет изгнано с этой планеты, то что останется нам для того, чтобы воздействовать на людей, на их чувства?

БГ: А в чем, по-вашему, заключается опасность для искусства?
МАДОННА: Когда американский кандидат в президенты хвастается, что он учредит сообщества людей искусства в нашей стране – то это полнейший вздор. Искусство больше не является неотъемлемой частью нашей культуры. Мы должны отдавать себе отчет в том, что, например, хитами становятся такие ничтожные голливудские фильмы как *Showgirls, что* американцы покупают пластинки **Мэрайи Кэйри** и в то же время оправдывают **О Джей Симпсона**. Я думаю, что он виновен, но он паразитирует на нечистой совести нашей страны. Здесь так долго обращались с чернокожими людьми несправедливо.
БГ: Если искусство может волновать, то какого рода музыка волнует вас больше всего?
МАДОННА: Я большая поклонница латиноамериканской музыки. Я живу в ней, и она далеко уносит меня. А на пластинку **Аланис Морисетт** я готова молиться. Я знаю, будут думать, что я вынуждена так говорить, потому что Аланис появляется в моей рекламе. Но, слава богу, очень многим нравится ее музыка. С другой стороны, от чего я всегда засыпаю, так это от песни типа *"Все прошло"*. Мне скучно их слушать. Я не придерживаюсь этого направления.
БГ: Вы намекаете на Кортни Лав?
МАДОННА: Я знала, что вы меня спросите об этом...
БГ: ...тогда у вас должен быть готов ответ.
МАДОННА: Да, конечно. Я имела с ней дело: Кортни исключительно одарена. Когда мы основали **Maverick**, мою фирму грамзаписи, мы хотели заключить с ней договор. Но мне кажется, что наркотики если не лишили ее разума, то сделают это в ближайшем будущем. Я очарована ею и мне ее жаль. Если она прочитает это, то будет страшно зла на меня, но она не понимает, что творит. Кортни принадлежит к тем людям, которые столь ядовиты, потому что глубоко внутри они несчастны и одиноки.
БГ: Вы **обе не очень любите друг друга. Как эта внутренняя вражда проявляется среди звезд поп-музыки?**
МАДОННА: Примерно год назад была одна встреча, которую я не забуду: у меня брал интервью **Курт Лодер**, журналист MTV. Мы сидим на скамейке на улице, и вдруг мимо меня со свистом пролетает пудреница. И потом я услышала этот хриплый голос. Мы оглянулись и увидели Кортни, которая и бросила в нас эту вещь. Курт попросил ее подойти к нам. Он пригласил ее, потому что знал, что мы уже год как в ссоре. И мне кажется, что ему хотелось посмотреть, как сцепятся две кошки. Кортни схватила меня за руку и сказала: *"Девяносто четвертый погиб, но девяносто пять – это лучше, не правда ли?"* В этот момент я посмотрела ей в глаза и увидела в них надломленность и печаль. Я знаю, она пыталась найти меня, хотя и пользовалась любым случаем, чтобы очернить меня перед прессой. Несколько лет назад она еще восхищалась мной, но теперь я стала для нее чем-то вроде близкого человека, и она хочет всячески навредить мне. Мне кажется, Кортни и **Курт Кобейн** были просто созданы друг для друга, как два сгустка отрицательной энергии.
БГ: Очень многие женщины высоко ценят вашу силу и ваш успех. Являетесь ли вы идеалом?
МАДОННА: Безусловно. Для тех, кто имеет свое мнение и не боится быть индивидуальностью. Но таких очень мало. Я думаю, я их вдохновляю.
БГ: Тогда вы превосходите дух своего времени. Как по-вашему, почему сегодня окружающая действительность так мало вдохновляет нас?
МАДОННА: Из-за нашей боязни любых перемен. В техническом отношении мы всегда впереди всех, но внутри мы самые робкие. Потому что кругом одна воинствующая глупость. Качество школьного обучения опустилось на самый низкий уровень. Школы больше не являются учебным заведением, они превратились в ясли, где учителя работают няньками и где в них стреляют. Результат: наша молодежь тупеет. Когда я разговариваю с двадцатилетними молодыми людьми, я поражаюсь тому, что они не читали классиков, не знают вещей, которые я помню с детства. Если ты ничего не знаешь и не понимаешь, то в тебе начинает расти страх. Знания, интеллигентность и уверенность в своих силах – это важнейшие вещи, которые нужны для того, чтобы не бояться любых перемен.
БГ: Препятствие, перед которыми американцы упорно пасуют – это их ущемленная сексуальность. Мадонна призывает к атаке в этом направлении больше, чем любой другой музыкант. Но Вы не являетесь мученицей. В конце концов вы извлекаете из этих настроений прибыль. Взять, к примеру, вашу книгу "Секс"...
МАДОННА: ...когда я издавала свою книгу, я наивно думала, что всем нравится то же, что и мне, что у всех то же чувство юмора и все хотят того же, что и я. За это я и поплатилась. Я делю свою карьеру на два этапа: до выхода "Секса" и после выхода "Секса". До выхода – я была деятельной женщиной и хотела делать то, что меня вдохновляло. После – появилось много таких людей, которые, встречая меня, говорят: *"Я не могу с ней, она мне неприятна."* А есть еще другие, которым книга тоже не нравится, но они говорят: *"Ну, это она пережила, а теперь делает все, что хочет."* Неизвестный человек может безнаказанно выпускать журнал с эротическими картинками, но только не та, которой восхищаются молодые девушки.
БГ: Какое влияние ваше католичество оказало на вашу сексуальность?
МАДОННА: Если ты растешь с сознанием того, что секс – это нечто запретное, то, конечно, тебе хочется узнать об этом побольше. Запрещать секс – это самый верный способ заинтересовать им ребенка. Если ты скажешь: "Сюда входить нельзя", – можешь быть уверен, что ребенок тут же войдет. Католическая церковь делает то же самое. Она

Гангстер с винтовкой – это то, что мужчина в состоянии понять. Насилие присуще примату, который спрятан в мужчине; оно ему знакомо и поэтому не представляет действительной угрозы.

Мадонна Чикконе родилась 16 августа 1958 года в Бай Сити, Мичиган. Ей не было еще двадцати, когда она начала учиться актерскому мастерству, балету и игре на рояле. В 19 лет она перебирается в Нью-Йорк и работает там танцовщицей. Помимо всего прочего, подрабатывает в магазине.



В 21 год Мадонна, сначала без особого успеха, начинает организовывать собственную группу - Emmy. В 1981 году она дает одному диск-жокею послушать свою запись, а тот передает ее в фирму грамзаписи. Это первый успех.



Первый альбом Madonna расходится миллионными тиражами. В 1984 году Мадонна возглавляет хит-парад с песней Like a Virgin. После выступления на концерте Live Aid-85 она получила известность во всем мире. Звездная карьера началась.







ФОТО: НИК ЭЛГАР / LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ.

так много внимания уделяет грехам, что ты тут же хочешь им предаться. Я не могла дождаться, когда же я наконец потеряю мою девственность только потому, что мне все время говорили, что это самый большой грех. Католицизм – вообще очень мазохистская религия. Моя мать была истовой католичкой. Во время поста она стояла на коленях на разбросанном по полу рисе и молилась. Когда к нам приходила моя тетя в джинсах с застежкой на молнии, мать сразу же поворачивала изображения святых лицом к стене.

БГ: Вы верите в бога?

МАДОННА: Абсолютно. И я восхищаюсь католической церковью. Это религия, в которой я выросла, которую я хорошо знаю, и тем не менее отвергаю почти все ее принципы. Если бы я оказалась в одной комнате с Папой, я бы набросилась на него. В католической церкви у женщин нет абсолютно никаких прав. Я знаю многих католиков, которые ходят в церковь, но не согласны с тремя четвертями ее постулатов. Но тем не менее хорошо, когда у человека есть вера. Я тоже хожу в церковь с удовольствием.

БГ: Это звучит так, как будто вы стали более сдержанной в эмоциях?

МАДОННА: Нет. Только во время моих сражений я поступаю более обдуманно. А если речь идет об определенных вещах – возьмем, например, расизм или гомофобию, – я веду себя очень терпимо. Если мне кажется, что человек этого достоин, я могу бесконечно обсуждать с ним его проблемы.

БГ: Что приводит Мадонну в ярость?

МАДОННА: Быть неправильно процитированной, неправильно понятой и несправедливо осужденной. Люди редко меня жалеют, поскольку я женщина. Мне кажется, в этом разгадка: ты имеешь право быть плохой только тогда, когда тебя есть за что жалеть.

БГ: Приходило ли вам когда-нибудь в голову, что пора уже заканчивать?

МАДОННА: Конечно *(смеется)*. Мне кажется, что мне не хватает моей невинности, моей безоблачной убежденности: "Я все смогу, жизнь так прекрасна!" Я все еще идеалистка, но знаю теперь гораздо больше и лучше понимаю человеческую натуру. А это убивает какую-то частичку невинности.

БГ: Что делает вас безумно счастливой, что волнует вас, что вдохновляет?

МАДОННА: Меня очень трогают произведения искусства, неважно – фильм ли это, музыка или живопись. Еще – другие сильные личности, другие знаменитости, у которых есть своя точка зрения, своя позиция. Разве это не замечательно, когда ты слышишь чьи-нибудь слова и думаешь: "Right fucking on – наконец"? Потому что это случается очень редко.

БГ: на вашем раннем CD есть одна песня, которая называется "Еще один шанс". О чем там идет речь?

МАДОННА: В моих песнях я часто описываю то, что я слышала от кого-нибудь, а потом спроецировала на себя. Короче, там речь идет о том, что я от кого-то услышала.

БГ: От кого?

МАДОННА: Это совершенно не важно. Кстати сказать, я дала ему такой шанс.

БГ: И он его опять упустил?

МАДОННА: Нет.

БГ: Великолепно. Хэппи-энд.

МАДОННА: Их несколько в моей жизни.

БГ: Однажды вы сказали, что вы хотели бы существовать в ста экземплярах. Это было, когда вам было плохо, у вас появился новый друг, и вы чувствовали, что начался новый период в вашей жизни.

МАДОННА: Хм. Какая же я была глупая, что говорила что-либо подобное *(смеется)*. Что я намеревалась сказать – если уж вы хотите это знать – так это то, что я хотела бы любить стольких людей, скольких мне хочется. И что я не хочу, чтобы те, кого я люблю, перестали бы любить меня. Это правильное толкование моих слов. С другой стороны, это трусливые слова. Надо иметь мужество сказать: *"Хорошо, я ставлю на карту твою любовь, и твое дело – перестанешь ты меня любить или нет."* Для меня часто бывало сложно прекратить отношения, даже если они были мучительными.

БГ: Кое-кто, кто работал с вами в восьмидесятые годы, рассказывал, что вы лихорадочно ищете признания. Скажите, это действительно было так, и до сих пор так?

МАДОННА: Конечно. Но сегодня я ищу признания только у тех людей, которых я уважаю. Это только дети могут думать, что можно завоевать весь мир. Если у тебя есть позиция, если ты веришь во что-то свое, ты неизбежно будешь кому-то причинять зло. Как говорит мой психиатр: *"Лучше один год быть тигром, чем сто лет овцой."*

БГ: Что вас подстегивает?

МАДОННА: Любовь, поиск истины, жажда знаний, разочарование, желание вдохновлять других и повышать уровень их самооценки.

БГ: Каков самый любимый девиз Мадонны?

МАДОННА: "Жить, чтобы рассказать". Потому что это название отражает все мои устремления и всю мою боль.

БГ: А что вы любите меньше всего?

МАДОННА: *Material girl*. Я хотела бы это уничтожить. Если я иду через парк и встречаю группу работающих там людей, они кричат: *"Hey, material girl! Помогите!"*

БГ: Я знаю, что ваша мать очень рано умерла. Повлияло ли это на вашу работу?

МАДОННА: Безусловно. Это была – а иногда я чувствую ее и сейчас – невыносимая боль. Мне кажется, что я снова и снова не могу скрыть мой страх, мое одиночество, мою тоску по матери. Если бы я росла вместе с матерью, я бы, наверное, стала бы чем-нибудь другим в жизни. Может быть, я осталась бы в Мичигане, вышла бы замуж и стала бы матерью. Но поскольку я росла без мамы, мне хотелось найти какой-то эквивалент семьи. Первым, кто позаботился обо мне, был гомик, который очень раздражал моего отца.

БГ: Хорошо, последний вопрос. Как бы вы описали сами себя?

МАДОННА: Несокрушимая – любвеобильная – ласковая как мать *(смеется)*. Вот так. ■

Я восхищаюсь католической церковью. Это религия, в которой я выросла, которую я хорошо знаю, и тем не менее отвергаю почти все ее принципы.

ОРИГИНАЛЬНО ЭТОТ ТЕКСТ БЫЛ ОПУБЛИКОВАН В ЖУРНАЛЕ AMICA, №3/1996. ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ VERLAGSGRUPPE MILCHSTRASSE.

Кристиан Слейтер



ФОТО: ФИРУЗ ЗАХЕДИ ДЛЯ ОМ.

ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ

Тяжелые времена. Сложные взаимоотношения. Плохое развитие карьеры. Кристиан Слейтер прошел через все это,но сегодня он оказался на гребне волны, снявшись в главной роли в супербоевике "Сломанная стрела" вместе с Джоном Траволтой. Почему же он производит впечатление смертельно уставшего человека? "Счастлив ли я?", – переспрашивает он обозревателя журнала Premiere Джейн Престон, – "Хм, я думаю, да."

ПОЧЕМУ КРИСТИАН СЛЕЙТЕР – лучший из 26-летних актеров Голливуда? Он талантлив? У него нет конкуренции? С одной стороны, его темное прошлое и роли нескольких мерзавцев, которые он сыграл, создали вокруг Слейтера неплохой миф. С другой – среди двадцатилетних актеров Слейтер действительно не имеет конкурентов: его сравнивают скорее с тридцатилетними **Киану Ривзом**, **Джонни Деппом** и **Брэдом Питтом**.

Слейтер, как известно, не особенно разговорчив. Заставить его раскрыться почти невозможно. Как, к примеру, он относится к своему адскому прошлому? Вы получите более прямой ответ, спрашивая Майкла Джексона о его взаимоотношениях с Лисой Марией Пресли. "Ад, мэ-эм. Мне больше никогда не хотелось бы говорить об этой полосе в моей жизни", – произносит он, загадочно, – "Это все еще преследует меня. Но сейчас я другой человек".

Итак, он действительно "другой"? Да, он определенно "заматерел". Не настолько, как **Ван Дамм**, но вполне достаточно, чтобы сыграть Райли Хейла в "Сломанной стреле".

"Я сейчас контролирую свою жизнь," – говорит Слейтер, – "Я определенно преодолел буйный период, когда делал все, что в голову приходило. Я думал, черт возьми, что карьера позаботится сама о себе".

Она не позаботилась. Слейтер стал популярен у тинэйджеров в конце 80-х годов после ряда ролей, шумно одобренных критикой: обреченного на потерю невинности девственника, составившего компанию **Шону Коннери** в фильме *"Имя Розы"* (1986), коварного дьявольского Джей Ди в фильме *"Вереск"* (1989), бунтовщика диск-жокея в фильме *"Прибавь громкость"* (1990). Он был многообещающим актером. Его сравнивали с **Джеком Николсоном**. Как говорит его герой Кларенс Уорли из *"Настоящего романа"*: "Живи буйно, умри молодым и оставь свое бренное тело".

Потом Слейтер покатился по наклонной плоскости. Его увлечение вечеринками вышло из-под контроля, а арест в 1989 году за езду в пьяном виде превратил личную проблему в пищу для бульварной прессы. Главные роли в низкопробных фильмах *"Волшебник"*, *"Бандиты"*, *"Каффрс"* ситуацию не исправили. С лимузина он пересел на катафалк. (Прежде актер ни разу не снялся в фильме, бюджет которого превышал 30 млн долларов, несмотря на то, что у него были роли второго плана в хитах *"Молодые стрелки II"*, *"Робин Гуд – принц воров"* и *"Интервью с вампиром"*).

Пока **Уайнона Райдер** работала с **Мартином Скорсезе** и **Тимом Бартоном**, "старый" Кристиан Слейтер работал с **Брюсом А. Эвансом** и **Майком Карбельниковым**, делая фильмы вроде *"Сказки темной стороны: киноверсия"*, потому что он нуждался в деньгах. "Новый" Кристиан Слейтер, однако, отличается от старого, согласившись на второстепенную роль туповатого парня в фильме *"Джимми Голливуд"*, например, для того, чтобы установить хорошие взаимоотношения с обладателем "Оскара" режиссером **Барри Левинсоном**.

Желание измениться впервые пришло к Слейтеру после ареста 29 декабря 1989 года, когда он пытался удрать от патрульной машины и оказал сопротивление трем офицерам, пытавшимся его арестовать. Потом он освободился из заключения, стал членом общества анонимных алкоголиков и попытался начать новую жизнь. Актер прервал свои тесные связи со своей матерью-покровительницей **Мэри Джо** (авторитетным голливудским агентом, которая гордо написала на


ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ OM.

Джон Траволта и Кристиан Слейтер в фильме "Сломанная стрела". 1995 г.

его свидетельстве о рождении: "Кристиан Майкл Леонард Слейтер – нет актера, более великого) и помирился с отцом, тоже актером, **Майклом Хокинсом**.

Когда он получил главную роль в "Настоящем романе", все предсказывали, что это поднимет его до уровня Питта, Ривза и Деппа – актеров, с которыми его чаще всего сравнивают и с которыми он не раз сталкивался в борьбе за роли. Но, несмотря на расхваленный сценарий **Квентина Тарантино**, звездную команду, включающую **Патрицию Аркетт**, **Денниса Хоппера**, **Кристофера Уокена**, Брэда Питта и превосходную режиссуру одного из самых кассовых режиссеров Голливуда **Тони Скотта**, фильм не стал тем суперхитом, на который Слейтер надеялся. Он назвал его одним из самых своих больших разочарований.

Лента провалилась в прокате, личная жизнь Слейтера также подошла к кульминации. После флирта с исполнительницей главной роли в "Настоящем романе" Патрицией Аркетт ("Я не буду обсуждать свои запутанные отношения с ней, только скажу, что многому у нее научился") он насладился бурным коротким романом с супермоделью **Кристи Тарлингтон** ("Сладкая девушка"). Все это время своего выхода на сцену ждала его давнишняя любовница, 31-летняя азиатско-немецко-шведско-индейская актриса и писательница **Нина Петерсон Хуанг**, которая устала от привычки Слейтера назначать свидания своим кинопартнершам. Их имена составят длинный список, включающий **Саманту Мэтис** из "Прибавь громкость" (по иронии судьбы игравшую с ним в "Сломанной стреле"), Уайнону Райдер, **Ким Уокер**, чилийскую красотку **Валентину Варгас** из фильма "Имя Розы".

Их взаимоотношения закончились, но, к счастью для Слейтера, не завершилась его карьера. Никогда не было сомнений, что рожденный в Нью-Йорке Слейтер будет гнаться за карьерой где угодно, только чтобы быть в свете прожекторов. Взрослея рядом со своей матерью, отбиравшей актеров для фильмов, он вырос за кулисами и на кинопробах. В возрасте 6 лет он выступал как модель у **Пьера Кардена**; в возрасте 7 лет мать дала ему роль в "мыльной опере" *"Прожить одну жизнь"*; в 9 лет он имел успех, играя с **Диком Ван Дайком** в десятимесячном туре по стране со сценическим мюзиклом *"Музыкант"*; впоследствии стал учиться в профессиональной детской школе в Нью-Йорке и регулярно появляться на сцене и телеэкране.

Его кинодебют состоялся в 1985 году *в "Легенде о Билли Джине"*, легкомысленном фильме для тинейджеров о двух парнях, скрывающихся от правосудия. Потом была поездка в Италию для съемок в роли молодого монаха в фильме "Имя Розы" с Шоном Коннери. Именно в Италии Слейтер впервые почувствовал вкус к алкоголю. Вернувшись из Рима в возрасте 16 лет, он решил, что уже достаточно проучился в школе, и с матерью уехал в Лос-Анджелес. Слейтер снялся в фильме о скейборде *"Освещая куб"* и сыграл небольшую роль в кассово неудачном фильме **Копполы** *"Такер": Человек и его мечта"*. Затем он снялся в картине, которая изменила его карьеру, "Вереск" – черной комедии о двух неудачниках. Фильм был далек от суперкассовости, но стал культовым хитом.

Как Слейтер относится к своему адскому прошлому? Вы получите более прямой ответ, спрашивая Майкла Джексона о его взаимоотношениях с Лисой Марией Пресли.

Сейчас, преодолев рубеж в четверть века, Слейтер понял, что ему нужно распространить свою популярность и на взрослую аудиторию. Барри Левинсон сравнивает его с **Хэмфри Богартом**. Сейчас он выбирает роли респектабельных взрослых (иногда даже заходя так далеко, что скрывает на экране приятную внешность под очками): воинствующий молодой адвокат, представляющий интересы узника "Алькатраза" в фильме *"Убийство первой степени"*; журналист в "Интервью с Вампиром", где он заменил **Ривера Феникса** после смерти актера от передозировки наркотиков; помешанный на деньгах владелец цветочного магазина в банальном любовном фильме *"Постель из роз"*. Наконец, в "Сломанной стреле" Джона Ву героев-аутсайдеров из его прошлого сменил первый слейтеровский всеамериканский герой.

В "Сломанной стреле" вы впервые стали героем боевика. Почему вы так решительно сменили имидж?

Я сделал сознательную попытку не играть героев-неудачников. И ищу роли более стабильных парней, потому что пытаюсь стать более стабильным и в жизни. Я имею склонность перенимать некоторые черты своих героев, что здорово, когда ты играешь какого-нибудь героического, великого парня. А когда исполняешь роли роковых героев, как Кларенс в "Настоящем романе", опыт несколько иной.

Жан-Клод Ван Дамм говорит, что необходимое условие для героя боевика – обладание стальными мышцами. Вы пытаетесь подстроиться под шаблон?

Что у меня есть, так это мышцы, как кисель.

Но вы увеличили размер костюма, изрядно поправившись. Это новая диета, которой вы придерживаетесь?

В Новый Год я принял решение стать здоровым и бросить курить, что и сделал. Теперь мой единственный грех – минеральная вода "Эвиан".

Что было поводом, заставившим вас отказаться от кредо тяжело работать – тяжело играть?

Боюсь, ничего особенного. Просто я стал старше. Мне все еще нравится идея порвать с этим и мило проводить время. Но я думаю, что действительно изменился. Когда у меня на груди начали расти волосы, это стало поворотным пунктом в моей жизни.

Вы хотите и дальше играть роли мачо?

Возможно, я буду еще сниматься в боевиках в зависимости от предложений. Я рассматриваю "Сломанную стрелу" как особый фильм. Это не простенький боевик. Он дал мне возможность сыграть героя фильма и продемонстрировать много моих собственных трюков. Уровень адреналина был поистине диким и невероятным. Я чувствовал себя ребенком, играющим в игрушки.

После "Вереска" Уйанона Райдер сказала: "Кристиан Слейтер две недели встречался со мной, а потом разбил мое сердце". Что вы об этом скажете?

Какой же я идиот. Господи Иисусе, надеюсь, я не сделал этого. Я был очень к ней привязан, считал ее прекрасной девушкой. За свою карьеру она сделала очень много. Я думаю, что она пережила это; сердце – эластичная мышца.

Вы говорите об этом, исходя из собственного опыта?

У меня была пара душераздирающих историй. Но разбирать их и называть имена я не буду.

Вы романтик?

Надеюсь. Я дарю цветы. Я обычно начинаю какие-либо взаимоотношения и продолжаю их до конца. Вожу свою женщину всюду, летаю с ней по всему свету. Такой я человек. Боже мой, какой я порядочный человек!

Так, а каково с вами жить?

Мне только нужен время от времени свой угол. Со мной сказочно легко ужиться. Но иногда я слишком хорош. Я больше не стараюсь очень нравиться людям. Они могут в тебе обмануться, и потом ты становишься зависимым от происходящего.

Что вы считаете важным для хороших взаимоотношений?

Доверие. Преданность тоже очень важна. И общение. Все это вместе помогает любви. И хороший секс, конечно, это тоже помогает. Чем плохой секс, лучше уж совсем никакого.

Свидания с Кристи Тарлингтон были для вас особым опытом. Она прекрасная девушка. У нас было несколько грандиозных встреч. Больше об этом я вам ничего не скажу. Мир моды очень жесток и интересен, но, честно говоря, мне он не слишком близок.

А сейчас вы встречаетесь с кем-нибудь?

Нет. Я свободен, одинок, нежен и чувствителен – я силен, все еще силен. Я не слабак!

Вы счастливы?

Счастлив ли я? Хм, я думаю, да.

Это звучит не очень убедительно.

Хорошо. Да, да, да. Я счастлив.

Где бы вы хотели быть в 30 лет?

Я хотел бы продолжать играть, заняться режиссурой, продюсерством и писать. Не знаю, женюсь ли я, пока этого в планах нет. 30 лет может быть самое время, чтобы встретить кого-то и завести детей. Быть отцом мне, по-моему, пойдет. Я думаю, я стану самым великим отцом.

Дети во множественном числе, значит ли это, что у вас будет больше одного ребенка?

Еще не знаю с кем, но, да, у меня будет два ребенка.

Как вы справились с разводом ваших родителей?

Тяжело быть ребенком и общаться с разведенными родителями. Я всегда хотел иметь брата или сестру, чтобы всем делиться с ними. И сейчас, когда у меня есть брат (12-летний сводный брат Райан), я очень счастлив.

Ваша мать – агент принимала активное участие в вашей карьере. Какую роль она играет сейчас?

Хорошо, говорим начистоту. Она – моя мать, поэтому я принимаю во внимание все, что она говорит. Она уважаемый профессионал.

Не обременительно иметь мать, так тесно вовлеченную в индустрию кино?

Самостоятельные решения об участии в фильмах я начал принимать недавно. Но какие взаимоотношения с родителями не имеют своих взлетов и падений?

Когда вам было 9 лет, вы провели вдали от дома 10 месяцев, путешествуя с шоу "Музыкант". Это не было для вас опасно?

Это было хорошим опытом для меня, потому что я узнал, что такое быть актером и подчиняться дисциплине в любых жизненных ситуациях.

В 18 лет у Вас уже были люди, которые на вас работали. Ответственность такого рода не заставила вас взрослеть быстрее?

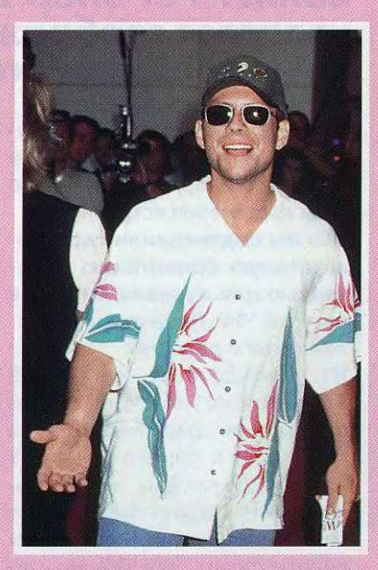
Интересный вопрос. Я по-настоящему никогда не думал, что значит для ребенка иметь людей, которые на него работают. Как мне кажется сейчас, это большая ответственность. Необычно иметь агентов и менеджеров, и я не всегда поступал правильно. Но я старался быть добрым с работающими со мной людьми.

Между бунтарем и ублюдком – тонкая грань. Не было ощущения, что вы можете ее перейти.

Каким образом? Мы все в определенные периоды жизни ходим по краю. Вам надо только попытаться сделать лучшее, на что вы способны и постараться быть счастливым. Я должен жить в мире с собой. Нет смысла пытаться изменить то, что вы уже сделали. Если вы попытаетесь, еще больше все усложните. Совершенные нами ошибки делают нас теми людьми, какие мы есть сегодня.

Нейл Джордан, с которым вы работали в "Интервью с Вампиром", сказал, что вы выглядите не от мира сего.

Иногда я думаю, что я вообще с другой планеты. Приятно, что Нейл думает, что я в чем-то особенный. Он великий режиссер. Это – взаимный обмен любезностями.



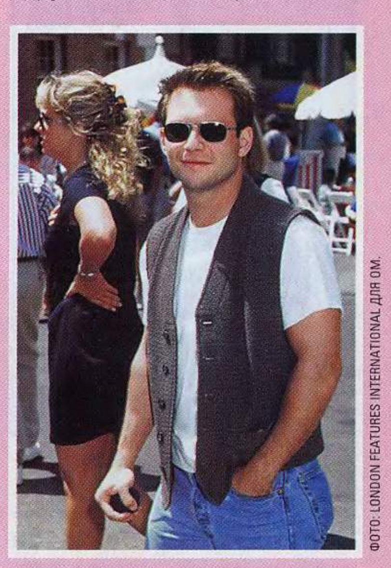


ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ.

Его увлечение вечеринками вышло из-под контроля, а арест в 1989 году за езду в пьяном виде превратил личную проблему в пищу для бульварной прессы. Он освободился из заключения, стал членом общества анонимных алкоголиков и попытался начать новую жизнь.

Как вы сами сравниваете себя с вашими коллегами, такими как Джонни Депп и Брэд Питт?

Я ощущаю себя самым безобразным. Любой другой выглядит гораздо лучше, чем я. О да, я – гадкий утенок, вот как я себя чувствую. Я считаю, они великолепны, нереальны...

Кто ваши идеалы?

Спенсер Трейси, Богарт. Нейл Джордан прав – они все из 40-х годов. Увлечение Джеком Николсоном прошло. Сегодня я предпочитаю Николаса Кейджа и Джона Траволту.

Как вы работали с Шоном Коннери в "Имени Розы"?

Он прекрасный парень и чудесный актер. Он очень помог мне в любовной сцене, где я потерял невинность. ОН сказал мне: "Помни, ни при каких обстоятельствах не..."

Что-нибудь "соленое"?

Нет, он не сказал ничего такого интересного. Он всего лишь сказал мне не забывать дышать.

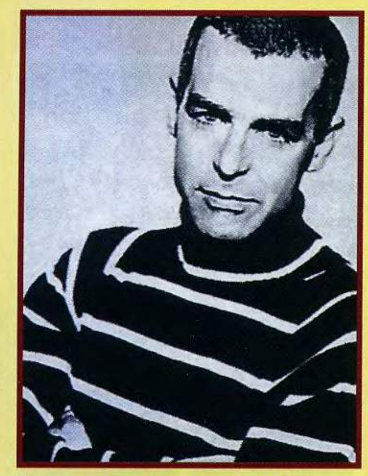
А вы?

Нет. Я сдерживал дыхание все время. И до сих пор сдерживаю.■

ОРИГИНАЛЬНО ЭТОТ ТЕКСТ БЫЛ ОПУБЛИКОВАН В ЖУРНАЛЕ PREMIERE, АПРЕЛЬ/1996. ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ EMAP METRO.

Нил Теннант

"Я НЕНАВИЖУ ЭТУ НОВОМОДНУЮ "КРУТИЗНУ"



В апреле вышел новый сингл Pet Shop Boys Before.

Солист Pet Shop Boys в своем интервью Эндрю Смиту излагает соображения насчет группы Oasis, Дэвида Боуи и своего нового сингла Before.

ЭНДРЮ СМИТ: НА ОБРАТНОЙ стороне вашего сингла есть странная сентиментальная песня под названием "Водитель грузовика и его напарник". Что означает это название?

Нил Теннант: Оно навеяно старыми йоркскими рекламами, в которых часто использовались выражения вроде "достаточно большой для водителя грузовика и его напарника". Этот недвусмысленный гомоэротический намек, как мне всегда казалось, обладал удивительным свойством без труда находить рынок сбыта для шоколадок. Такая фраза звучит как название порнофильма о гомосексуалистах.

ЭС: Вам не кажется, что вы несколько манерны?

НТ: В каком смысле? Личном или профессиональном? Думаю, да, я действительно немного жеманен. На сцене мы, наверное, выглядим манерными, но это получается неосознанно. Во время последнего турне по Южной Америке и Австралии, когда мы исполняли песню *Go West*, на нас были надеты серебряные шляпы, которые зажигались. Эта идея принадлежала **Крису.** Он родом из Блэкпула и у него инстинктивное ощущение шоу-бизнеса. Эти шляпы он увидел на каком-то ледовом празднестве и подумал, почему бы не использовать в своем выступлении такие же. Мне кажется, что это не обычная манерность, а своего рода проявление искренности.

ЭС: Вы подтвердили свою сексуальную ориентацию в интервью для журнала Attitude в августе '94. Почему вы не делали этого раньше?

НТ: Прежде я не говорил об этом, потому что считаю очень важным не раскрывать себя полностью с самого начала. У нашей поп-группы много поклонников, люди обычно видят вас такими, какими хотели бы видеть, таким образом вы становитесь как бы множеством вариаций на одну тему.

ЭС: Но почему вы раскрылись именно в 94-ом?

НТ: К тому времени, когда я давал это интервью, мне уже было около сорока лет. Я был даже рад поговорить об этом, к тому же думал, что наша аудитория изменилась. Кроме того, я считаю, что Attitude хороший журнал. Если говорить буквально, то у меня практически не было настоящих гомосексуальных контактов. Как бы там ни было, но в восьмидесятых, если бы вы, например, побывали в моей постели, то вряд ли захотели бы заявить об этом вовсеуслышание.

ЭС: Какое наиболее странное послание вы получили от своего фэна?

НТ: Люди преследуют меня, особенно немцы. Иногда месяцами слоняются вокруг дома...

ЭС: Вы считаете себя новым "лихим парнем"?

НТ: Нет, я ненавижу эту новомодную крутизну. Это жалко выглядит.

ЭС: На что похож по звучанию новый альбом Pet Shop Boys?

НТ: У него более теплое звучание, чем у предыдущих. Более горячие ритмы, многое звучит совершенно по-латиноамерикански, некоторые вещи сделаны в стиле диско. Это возвышенная музыка. Есть там еще несколько песен о любви. Это не британский поп. Альбом получился совершенно интернациональным.

ЭС: Вам с Крисом нравятся разные музыкальные направления?

НТ: Да, у нас разные пристрастия, но именно это составляет сущность Pet Shop Boys. Крис больше прислушивается к танцевальной музыке, а я предпочитаю классическую, поэтому в результате получается танцевальная музыка со струнными инструментами.

ЭС: Есть что-нибудь, что вам нравится, а он это ненавидит?

НТ: Он ненавидит любую гитарную музыку, хотя **Oasis** ему нравится. У них есть эмоциональное напряжение, которое присуще и нам.

ЭС: Сейчас повсюду крутят ваш ремикс песни Дэвида Боуи. Почему именно Боуи?

НТ: Он попросил нас снова обратиться к песне *Hello Spaceboy*, когда мы встретились за кулисами на стадионе Уэмбли. Я сделал новую версию, это третья песня о Майоре Томе (герой знаменитых песен **Боуи** *Space Oddity* и *Ashes to Ashes*. – Ред.)

ЭС: Вы высоко цените Боуи?

НТ: Мы часто недооцениваем таких замечательных исполнителей как Боуи. На сцене он производит просто фантастическое впечатление: перед вами настоящий мастер этого особого искусства. Он умеет перевоплощаться, в любой другой среде он был бы вполне респектабельным.

ЭС: Являетесь ли вы, как некоторые выходцы из Ньюкастла на Тайне, болельщиком северо-восточных клубов?

НТ: Нет, я ненавижу футбол, но я все-таки знаю, что у **Newcastle United** не очень хорошие результаты.

ЭС: Вы не заметили, что футболисты стали выглядеть лучше?

НТ: Я вообще не замечаю футболистов.

ЭС: Вы следуете моде?

НТ: Скорее всего я являюсь ее рабом.

ЭС: Если бы на один день вы превратились в женщину, что бы вы сделали?

НТ: Это было бы замечательно, хотя бы на один день стать женщиной. Иногда я думаю, что было бы замечательно лет в 60 сменить пол. Это как бы заново родиться. Я бы пошел покупать новые наряды. Еще интересней было бы подарить жизнь ребенку.

ЭС: Вы бы попробовали соблазнить Нила Теннанта?

НТ: О нет. Я не думаю, что он был бы в моем вкусе.

ЭС: Как вы считаете, что ваши враги думают о вас?

НТ: Холодный... помпезный... высокомерный и ограниченный. Это то, что я мог бы сам сказать о себе. ■

> **Было бы замечательно лет в шестьдесят сменить пол. Это как бы заново родиться.**

Трики и Мартина



В своем новом проекте Nearly God ("Почти Бог") Трики сотрудничает с Бьорк, Терри Холл, Элисон Мойет и Кэт Кофи из Stereo MC's. Он и Мартина рассказывают Эндрю Смиту о самом напряженном периоде своей жизни.

Когда Трики вошел в буфет телевизионной студии, в его мозгу будто что-то взорвалось. Он оглянулся вокруг и увидел комнату, полную враждебных чужих лиц. *"Какого черта они на меня смотрят? Что, черт возьми, стряслось? Мерзавцы! Подонки! Ублюдки! Черт бы их побрал!"* – услышал он собственный беззвучный крик, слова причиняли ему боль, словно когти, царапающие его изнутри. Он огляделся еще раз.

Конечно, он знал этих людей. Во всяком случае, некоторых из них. Здесь была **Полли Харви**, ее сильно накрашенное лицо расплывалось в улыбке, когда она болтала с **Ником Кейвом** и его соратником **Бликсой Баргельдом**. Здесь были люди из его компании грамзаписи и **Терри Холл.** Прямо перед ним за столиком сидела **Мартина** и пыталась заставить свою одиннадцатимесячную дочь **Мейзи** съесть что-нибудь. В конце концов, все было замечательно.

"ПОЧТИ БОГ"

Трики сел, скрутил косячок и закурил.

Через час в буфете все стихли в ожидании проверки звука ночной записи программы **The White Room.** Трики сновал по комнате, чувствуя себя теперь совершенно как дома, а Мартина тихо сидела за своим столиком. Ее было трудно вывести из этого состояния; вокруг нее образовалась непроницаемая атмосфера, которую можно было расценить по разному, и как высокомерие, и как осторожность, а может быть, просто усталость, вызванную необходимостью воспитывать маленького ребенка более или менее самостоятельно.. Отношения Мартины с отцом ее ребенка мало изменились за последний год, а их отношения в искусстве казались разорванными в клочья. "*Он* (Трики), *конечно, сохранил в себе много детского*", пробормотала она невразумительно представителям **NME.**. С этим Трики вполне мог бы согласиться. *"Знаете, я думаю, намного проще приобрести оружие и совать его всем в физиономию, чем завести своего ребенка и полюбить его"*, – размышлял он, *"Это страшно, но по-другому нельзя, назад пути нет."* Он неосознанно повторял то, что мог бы сказать его отец о нем самом много лет назад.

Но подробнее об этом позже.

В первые недели после рождения ребенка он пытался убежать от отцовских обязанностей. Он признавался, что время от времени, так же как и сейчас, он по несколько дней *"спасался от усталости в барах и клубах"*. Однако Трики любил Мейзи, с удовольствием гулял с ней, когда она училась ходить, всегда готовый подхватить ее на руки, если девочка падала. Сам он всегда оставался большим ребенком. Мартина и Трики живут сейчас раздельно. Но их по-прежнему связывают профессиональные отношения не менее интенсивные, чем были раньше.

Конфликт только способствовал созданию их первого альбома *Maxinquaye*, это была одна из самых потрясающе богатых и претенциозных записей, сделанных в Британии за последний год. Они были настоящей противоположностью друг другу. У них не было ничего общего в образе жизни. В своих музыкальных направлениях они тоже мало пересекались. Она, которая часто казалась музой Трики, хотя на самом деле была более чем музой, любила панковый американский рок, как и ее преимущественно белые школьные товарищи из средних классов Клифтон-колледжа, одной из самых дорогих школ в стране. Это были **Pearl Jam, Red Hot Chili Peppers, Fishbone, Smashing Pumpkins**. Он же порхал по ночным клубам, связывал свои юношеские надежды с чернокожими ямайко-британскими друзьями и бандой своего белого кузена, состоящей из безмозглых любителей пива. Он объяснял: *"Именно поэтому мою музыку нельзя назвать белой или черной. Двухцветные вещи много значат для меня. Люди забывают, как много сейчас в мире двойственности"*. Как бы там ни было, Maxinquaye получился особым. Трики был разочарован, не получив за него Британскую премию. Он соглашался с тем, что **Джарвис Кокер** это нечто из ряда вон выходящее, но и о себе был не менее высокого мнения. Мартина вспоминала: *"Однажды во время проверки звука ко мне подошел знакомый и спросил, что я здесь делаю. Я ответила: "Я с Трики". Оказавшийся здесь же Игги Поп остановился и воскликнул: "О, ты выступаешь с Трики, это потрясающе! Мне нра-*

Я думаю, что секс опасен не из-за СПИДа, а из-за того, что он всегда причиняет боль кому-нибудь. После этого отношения двух людей никогда не остаются теми же самыми.

ФОТО: ЖАН БАТИСТ МОНДИНО.

вится то, что он делает". **Игги** мог выпустить посредственный альбом, но все же у него есть вкус. Однако, такое восхищение создавало громадные проблемы для Трики. Что делать дальше, после такого дебюта?

В тягучем полусне на следующее утро он увидел сон, будто некто пытается заставить его дать разрешение на выпуск в качестве сингла одной из его песен, но он этого не хочет, потому что "он ее слишком любит". Это песня *I Be The Prophet* из альбома, который он выпустил под псевдонимом **Nearly God.**

центом, делающим его еще более живым и страстным.

ЭС: ОТКУДА ВЗЯЛОСЬ ИМЯ Nearly God (Почти Бог)?

Т: Это пошло от одного парня, бравшего у меня интервью в Германии в прошлом году. Когда он начал интервью, он спросил: *"Интересно, как это быть богом?"*, потом остановился и поправил себя: *"Ну, хорошо, почти богом"*.

ЭС: Почему на обложке этого альбома нет твоего имени?

Т: Мне надо было, чтобы он вышел, но **Island** никогда бы не позволил выйти двум альбомам хранять в моей музыке "реальность".

ЭС: Что такое "реальность" в поп-музыке?

Т: Не производить записей на продажу. **Шон Райдер** сказал мне поразительные слова на вручении британских премий. Он сказал: *"Слушай, мы безобразны"*. И я не могу не согласиться с этим. Я думаю, что он подразумевал то, что наша энергия не всегда приятна, она не всегда светлая. Хорошо, что безобразные люди могут меняться.

ЭС: Было сообщение, что Деймон Албарн прервал совместную работу над твоим альбомом.

Т: Я думаю, что он параноик. Дело у нас двигалось быстро, но я не жалею, что оно осталось незаконченным.

ЭС: В прошлом ты говорил, что тебе на все плевать. Является ли этот альбом попыткой послать всех к чертям?

Т: Да, да. У меня такое было, действительно. В Австралии меня называли "Король медленного ритма". Я нахожу это очень странным, потому что сделал этот альбом вообще лишенным ритма. Я похож на непослушного ребенка. Я все время что-нибудь выкидываю.

ЭС: Напряжение между тобой и Мартиной вызвано различием ваших натур?

Т: Да, именно поэтому у нас так здорово получается музыка. Большинство моей лирики не имеет ничего общего со средней школой. А когда ее поет девчонка из средней школы... Я думаю, это делает музыку странной, нетрадиционной. В общем, она меня целиком понимала, и я ее понимал. Хотя трудно было заставить ее спеть: *"I'll fuck you in the ass/Just for a laugh..."* и тому подобные вещи.

ЭС: У Мартины были проблемы с этим?

Т: Я говорил ей: ты могла бы это спеть... это же не твои слова. Если ты начнешь думать над этими словами, я боюсь, ты займешься излишним самокопанием. Ты можешь изображать характеры, почему же ты не можешь сказать: *"fuck you in the ass"*? Как будто мнение людей мешает тебе. Все это условности.

ЭС: Интересно, что твой первый альбом воспринимается как сексуальный. Секс в твоем понимании является таким же беспорядочным, как любые человеческие отношения?

Т: Конечно, люди, принадлежащие к разным классам, могут возбуждаться от разных вещей. Если вы пришли куда-нибудь в гетто полюбезничать со своей подружкой, а в обычной жизни вы человек правильный и чопорный, вас возбудит это. Может быть, оттенок опасности в Maxinquaye действует возбуждающе на некоторых людей. Я не знаю. Я не вижу здесь сексуальности.

ЭС: Секс в твоих песнях часто изображается как опасный товар.

Т: Я думаю, что секс опасен не из-за СПИДа, а потому что почти всегда он причиняет боль комунибудь. После этого отношения двух людей никогда не остаются теми же самыми. Именно поэтому на уикенд многие люди напиваются до потери сознания. Когда вы пьяны, вам легче поднять все на смех, отдохнуть от сексуального напряжения, преследующего повсюду.

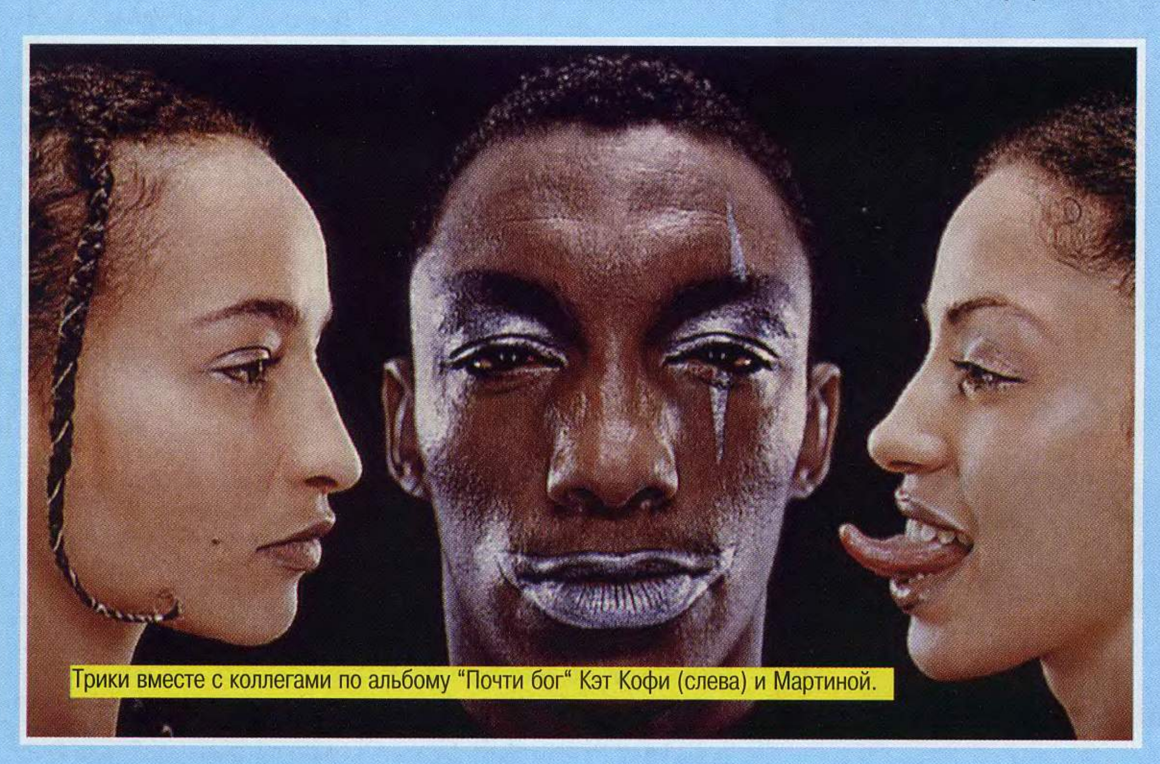
ЭС: У тебя много было отрицательного сексуального опыта?

Т: Нет... не было. Действительно, нет, я иногда удивляюсь, за каким чертом это делать?

ЭС: Было много слухов о тебе и Бьорк.

Т: Да, было много слухов.

ЭС: Они соответствуют истине?



Трики вместе с коллегами по альбому "Почти бог" Кэт Кофи (слева) и Мартиной.

Альбом *Nearly God* выпущен группой Nearly God на собственном лейбле Трики **Durban Poison**, (название особенно крепкого сорта сигарет), альбом представляет собой десять тем, исполненных несколькими приглашенными артистами вместе с Трики. Среди них были Мартина, **Бьорк**, Терри Холл, **Кэт Кофи** (известная по **Stereo MC**) и **Элисон Мойет**. Получившийся в результате Звук, так же и в самых мрачных моментах Maxinquaye, дразнит и раздражает. Мы обосновываемся в заброшенном помещении и Трики затягивается (*"Я наполняюсь содержанием"*, – нагло заявляет он, докуривая свой четырнадцатый косячок). Он говорит с бристольским ак-

Трики в одном и том же году. В моем контракте был пункт, говорящий, что я могу осуществить любую запись, которая мне нравиться, но под другим именем. Durban Poison – это мой способ оказать давление на фирму грамзаписи. А еще это позволило мне сохранить интерес к музыке и спасло от сетей бизнеса. Достаточно год пробыть в бизнесе, чтобы полностью потерять все иллюзии.

ЭС: Что ты имеешь в виду?

Т: Ну, это как **Radio I** не хочет транслировать меня, потому что мой материал кажется им слишком медленным и угрюмым. Вам навязывают множество людей, рассуждающих о вещах, которые они никогда не испытывали на себе. Мне больше нравится со-

Т: (длинная пауза). В прошлом году на Ридингском фестивале она предположила, что соответствуют. После этого мы расстались. Кажется, она сказала: "Почему он не может любить меня" или что-то типа того, что я слишком боялся любить.

NEARLY GOD КОНЕЧНО, НЕОЖИданный подарок. Мартина присутствует в трех песнях, которые придают ему блеск. Чем ближе вы узнаете этих непохожих людей, тем больше вы понимаете, что этот странный альянс сложился с самого начала: она уравновешенная; он коренастый, драчливый и суперактивный.. Мартина говорит, что он за всю жизнь прочитал только одну книгу – биографию **Боба Марли**. Она является тем,чем он никогда не был. Но и наоборот, он является тем, чем не является она.
Мартина самая младшая в большой семье, состоящей еще из двух сестер, брата и двух сводных братьев. Ее приемный отец – директор в рекламном агентстве. Ее настоящий отец тоже работает в рекламе. Она пела с раннего возраста, в хоре, а позже в школьном джаз-банде. Ей только 20, Трики 28.

ЭС: ИСТОРИЯ О ТОМ, КАК ВЫ познакомились с Трики, когда сидели на школьной ограде. Это правда?

М: Да, истинная правда. Он как раз проходил мимо и сделал саркастическое замечание относительно курения в школьной форме.

ЭС: Что ты подумала, когда в первый раз увидела его?

М: Ненормальный. Надо держаться от него подальше. Я была достаточно благовоспитанной, правда. Я не знала никого вне стен школы, потому что она была очень закрытая.

ЭС: Тебе, должно быть, не много встречалось людей, похожих на Трики?

М: Я до сих пор не знаю никого, похожего на него (улыбается). Школа была иногда скучна, как избитая фраза. Итак, мы в тот день встретились, и через пару недель я прогулялась до его дома. Трики не было, но был **Марк Стюарт** (бывший певец с апокалиптичной пост-панковской группой **The Pop Group)** он знал Трики приблизительно с 15 лет. Мы разговаривали о джаз-банде, в котором я была, потому что выяснилось, что Трики певец.

ЭС: В первый раз он заболтал тебя?

М: Ха-ха. Я думала, что то, что он рассказывает про свой дом это вранье, отчасти может быть, так и было. Там всегда приходило много народу. Мне исполнилось приблизительно 16 и я никогда не встречала таких людей. Там была такая отрешенная атмосфера. Когда мы делали альбом, вокруг не было ни компаний грамзаписи, ни менеджеров, ни контрактов, была только музыка.

ЭС: А это было увлекательно?

М: Да, потому что в начале идеи о том, что ты должен и что не должен делать, были одинаковы. Мы действительно черпали вдохновение друг в друге.

ЭС: А ваш различный образ жизни не имел значения?

М: Я думаю, мы иногда шокировали друг друга тем, что мы вытворяли.

ЭС: Что твои друзья и семья думали о Трики?

М: Некоторые думали, что он врун, и что я сошла с ума. Мои родители, естественно, хотели, чтобы я окончила школу.

ЭС: Порицали они его за его образ жизни?

М: Порицали? Нет, я думаю, они понимали, что каждый сам отвечает за свои поступки. Я так счастлива, что я принимала участие в подобных вещах. Если бы я этого не сделала, меня могли бы уговорить принять участие в каком-нибудь соул-ансамбле или в чем-то подобном.

МЫ ДОГОВОРИЛИСЬ ВСТРЕтиться с Трики через день после съемок The White Room. Он должен был готовиться к важной роли, которую он исполнял в фильме **Люка Бессона**. Эта встреча не состоялась. А Трики, по-видимому, не мог подолгу разговаривать с кем бы то ни было.
Тем временем я пытался завязать беседу с его бывшим партнером по прозвищу **3D** из **Massive Attack.** По словам Трики, когда он покидал этот коллектив, 3D сказал ему: "*Если ты уходишь из Massive Attack, то ты никогда ничего не совершишь. Ты даже не сможешь не вставать по утрам. Ты никогда не сделаешь альбом*". Ходят слухи, что Massive Attack развалились, в то время как Maxinquaye затмил их альбом *Protection* (даже несмотря на то, что они получили Британскую премию, а Трики не получил).
Следующая наша встреча произошла на фотосъемках.

ЭС: КАИЕ ПЯТЬ СЛОВ ТЫ БЫ выбрал, чтобы описать себя?

Т: Комедиант, лгун, весельчак, циник... реалист.

ЭС: Ты занимался когда-нибудь сексом с человеком, который тебе не нравился?

Т: Да

ЭС: Почему?

Т: Наверное, потому что я мог. У мужчин всегда так. Если ты можешь...

ЭС: А потом они не нравились тебе чуть-чуть больше?

Т: Нет, после этого я их ненавидел.

ЭС: Ты приходишь в ярость от слова "нет"?

Т: Я стал лучше, когда стал старше. Проблемы возникают, когда начинаются угрызения совести. Когда я был моложе, я мог совершить что-нибудь и не переживать потом из-за этого.

ЕС: Были ли люди, которых ты не мог простить?

Т: Да, но потом я понимал, что меня самого надо прощать за множество вещей, так что я всегда потом прощал. Если вы когонибудь достаточно долго ненавидите а мне знакома ненависть, это становится обузой...

ЭС: Что тебя больше всего раздражало в твоем отце, когда ты был тинейджером?

Т: У меня никогда не было таких проблем. Я его совсем не знал...

ЭС: Когда он ушел?

Т: Он ушел сразу после смерти моей матери (которая была наполовину белая), ушел, когда мне было около 4 лет. После этого меня передавали от одних родственников к другим в разных частях Бристоля, и я не видел его до 12 лет. Однажды я просматривал телефонную книгу, я занимался в детстве такими вещами, чтобы убить время, и увидел свое имя (**Адриан Тоуз**). Моя тетя сказала: "Это твой отец". Тогда я позвонил и сказал: "Это твой сын". В следующий уикенд мы встретились и виделись еще четыре раза после этого. Сейчас мы не виделись уже пять лет, я даже не уверен, знает ли он, чем я занимаюсь. Последний раз я видел его в клубах Сан Паулу, вместе со спутниками. Он бросил на ходу: "А-а-а, все в порядке, сын?" Это выглядело как встреча школьных товарищей. Он вместе с женщиной курил косячок. Он по-прежнему дамский угодник.

ЭС: Какую самую обидную вещь тебе когда-нибудь говорили?

Т: Это то, что я звучу как **Portishead**.

ЭС: Кто больше всех тебя восхищает?

Т: Я не думаю, что люди достойны восхищения. Я не особенно люблю людей. Я думаю, мы все затраханный сброд, напрасно растрачивающий время. Люди всегда разочаровывают вас, оказываясь не тем, что вы думали о них.

ЭС: Психиатр мог бы сказать, что это от того, что ты не любишь самого себя.

Т: В этом-то все и дело. Я помню, года полтора назад, как раз когда все дела пошли в гору, мне было противно смотреть на свое собственное отражение в зеркале или окнах на улице. Но я эгоистичен. Я ценю свой талант. У меня временами очень высокое мнение о себе. А иногда... Я не знаю, почему так происходит. Иногда ты можешь сказать что-нибудь кому-нибудь, и это не будет ничего значить. Ты когда-нибудь говорил, что любишь, в действительности не веря в это сам?

ЭС: Да.

Т: Вот видишь? Слова не значат ничего. Они абсолютно ничего не значат.

Я не думаю, что люди достойны восхищения. Я не очень сильно люблю людей. Я думаю, мы все затраханный сброд, напрасно растрачивающий время. Люди всегда разочаровывают.

ОРИГИНАЛЬНО ЭТИ ТЕКСТ И ФОТО БЫЛИ ОПУБЛИКОВАНЫ В ЖУРНАЛЕ THE FACE, АПРЕЛЬ/1996. ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ THE FACE.

КАЧАЛИНА



14 РИТЬ. А ТАК? ЗНАЕТЕ, ЕСТЬ поговорка: если спать, так с королевой, воровать – так миллион. Коль уж лезть в дерьмо, то хоть за большие деньги. С другой стороны, я готова сниматься бесплатно у режиссера, которого люблю и которому верю. У меня есть определенная ставка, но она может подниматься или опускаться в зависимости от имени режиссера, от того, насколько меня заинтересовал сценарий.

АВ: Роскошь отказываться от работы может позволить себе лишь тот, кто не бедствует.

КК: В любом случае, я жаловаться не стала бы. Бедствую или не бедствую – это не тема для разговоров.

АВ: А на телевидение вы могли бы пойти работать? Телесериалы, мыльные оперы и тэ дэ.

КК: Это не очень хороший, но путь. Если, конечно, думать о деньгах. С помощью телевидения заработать, конечно, проще. Что еще? К популяризации своей личности через телеэкран я не стремлюсь. Мне это ни к чему хотя бы с практической точки зрения: если меня станут узнавать, я не смогу спокойно ездить в метро.

АВ: Вы – и на метро?

КК: Если без жлобских понятий, если абстрагироваться от духоты, жары и вони, то в метро гораздо удобнее, чем на наземном транспорте. Практичнее.

Условности – это вообще не для меня. Скажем, я не слишком жалую модную тусовку, не люблю выбираться в свет только потому, что так положено. Мне гораздо интереснее забиться с друзьями в какой-нибудь уютный тихий уголок, посидеть, потрепаться, выпить. Жилплощадь пока не позволяет проводить приемы дома, поэтому встречаемся в клубе или ресторане. Обычно это "Маяк", очень редко – "Кино".

АВ: Вы много курите. Все та же вредная детская привычка?

КК: Курю много, зато мало пью...

Нет, курить я стала не в школе, а позже. Все мои знакомые бросали курить, а я начала. Из принципиальных соображений.

АВ: Назло кому?

КК: Назло всем. Иногда очень хочется плюнуть против ветра. До сильных бунтов пока не доходило, но...

АВ: Попытки добровольно посчитаться с жизнью – разве это недостаточно сильно?

КК: О самоубийстве глупо рассуждать вслух: если оно состоялось, то и говорить не с кем, если не удалось, значит, все было не так серьезно. Поскольку я, как видите, жива, будем считать, что те мои эксперименты ни к чему не привели. Я не хочу сейчас ворошить прошлое, что-то вспоминать, объяснять. Любовные страсти, сердечные переживания – сегодня все воспринимается, как детский лепет. Было – и ушло.

АВ: Трудно с вами, Ксения. Только тему нащупывать начинаешь, и тут же поворот на сто восемьдесят градусов.

КК: Что делать? Я вам легкой жизни не обещала.

АВ: Ладно, очередной заход. Вам везло в кино на партнеров?

КК: Со мной играли лучшие мужчины нашего кино – Олег Янковский, Александр Абдулов, Станислав Любшин, Владимир Ильин.

Легче всего работать было с Абдуловым. Может, все дело в том, что Александр человек замечательный?

АВ: Следовательно, все остальные столь исключительными качествами не обладают?

КК: Вы провоцируете... С каждым партнером было по-разному. С Абдуловым и сегодня, спустя два года после окончания работы над картиной "Над темной водой", мы всегда встречаемся с радостью. Не могу назвать это дружбой, но и слово "приятельство" мало подходит для наших отношений. Наверное, я бы и домой Александру часто звонила, но деликатность мешает: а вдруг он работает, я от дел оторву?

АВ: А вас неожиданным звонком от чего отвлечь можно?

КК: Много читаю. К сожалению, по-настоящему интересные книги попадаются редко. Это страшно злит. Видишь, что роман – говно, а бросить не можешь, все ждешь: вдруг на последней странице будет самое интересное? К счастью, я, как уже говорила, читаю быстро.

Чего не признаю, так это всякие любовные романы. Пару книжечек купила, и мне хватило, чтобы понять, какого уровня эта литература. Наверное, так, как Рената Литвинова, киносценарии я не смогла бы писать, а на любовные романы меня наверняка хватило бы: она работала секретаршей в фирме, он был ее руководителем, они вместе поехали в командировку, и там между ними неожиданно возникло чувство... На раз!

...Я все стараюсь делать в свое удовольствие, поэтому, наверное, и живу легко. Даже хандра на меня нападает лишь раз в месяц и всего на пару дней, и связано это, извините, с менструацией. Женская доля, ничего не поделаешь.

Иногда могу позволить себе напиться. Но это для меня не средство разрядки. Если будет фигово-фигово, я не стану уходить в запой, наоборот – соберусь и попру напролом. Для меня выпивка – способ сжечь нерастраченную энергию. Не получится из моих слов, будто я пьянчужка? Разные периоды были в моей жизни. То, что еще пару лет назад выглядело совершенно нормальным, сегодня кажется диким. Наверное, так и должно быть. Ни о чем не жалею.

Конечно, мне не хотелось бы к семидесяти годам оказаться в доме для престарелых, зато вполне устроило бы к пятидесятилетию стать матерью большого семейства, успеть съездить в Египет, Израиль, другие интересные места.

АВ: Кстати, в прошлом году вы собирались в первую загранпоездку. Съездили в Париж?

КК: Да, и уже на второй день рыдала от тоски, заламывала руки и просила отпустить меня домой, а у меня был билет с фиксированной датой вылета.

АВ: Так плохо было в Париже?

КК: Нет, наверное, хорошо, но дома лучше. Париж – игрушечный город, абсолютно игрушечный.

АВ: Чужой?

КК: Игрушечный. А чужих городов быть не может. Человек, как улитка, все, что у него есть, берет с собой. Поэтому в самом незнакомом месте можно при желании чувствовать себя уютно. Или не чувствовать... Улитки тоже бывают разные: у одной – маленький домик, у второй – небоскреб на спине. Так и люди. Кому-то достаточно чемодана, другим приходится трейлер заказывать. Мне пока хватает маленького заплечного рюкзачка. В моем прошлом нет вещей, которые жалко было бы оставить, нет и обременительных связей, которые пришлось бы рубить по-живому. Родственники, само собой, не в счет... Наверное, багаж накапливается с годами. Наживем.

АВ: И все-таки: вы Ксения или Ксюша?

КК: Пока, наверное, Ксюша, хотя хотелось бы стать Ксенией. Это солиднее. А Любшин знаете, как называл меня на съемочной площадке? Только по имени и отчеству. "Ксения Михайловна, пройдемте! Ксения Михайловна, вы готовы?" А мне тогда лет девятнадцать было... ■

СТИНГ



27 *ROXANNE*, СРЕДИ КОТОРЫХ были известные джазовые мастера (**Кенни Керкленд, Винни Колэйута**), никакая сложность аранжировок, тонкость музыкальных цитат не могли заменить того драйва, что вложили в эту песню трое молодых парней в далеком 77-м году. Скорее, это была самопародия. Прозвище Стинг ("Жало") он получил тогда не только из-за желтой "пчелиной" футболки, в которой мелькал по лондонским панковским клубам, но и из-за резкости характера и агрессивности песен. Теперь же, слушая его, читая про него, смотря на него, я думаю: ну какой же он Стинг? Звать его надо **Гордон Самнер**. В этом и состоит трагический фокус рок-н-

ролла. Часто совсем молодые люди (Стингу, правда, было уже 26, когда он начинал), ничего, в сущности, не умеющие, абсолютно бессознательно улавливают нечто, что потом назовут духом времени, выплескивают на голову слушателей свою энергию, свой адреналин, что бурлит в горячей крови, и сразу же получают все, о чем и мечтать не могут их сверстники, занимающиеся обычной работой: славу, деньги, женщин. А через три-четыре года все столь же мгновенно прекращается. Только потому, что заряд кончился, только потому, что они повзрослели и всерьез поверили, будто что-то представляют из себя в этом мире. Способность владеть тем или иным музыкальным инструментом никакой роли тут не играет. Их можно только пожалеть: жизнь лишь начинается, а они навсегда отравлены своим звездным часом, навсегда ослеплены вспышками камер папарацци. Избегают этого только те, кто делает следующий логический шаг рокера — умирает. Тогда обрадованные поклонники увековечивают их в пантеоне мертвых и вечно юных богов рок-н-ролла. Впрочем, сам Стинг что-то в этом роде и говорил.

Не все умеют, как он, достойно стареть. Стинг живет в старинном особняке, построенном в 1560 году, и, не выходя из дома, в прекрасно оборудованной студии записывает диски, неизменно становящиеся "платиновыми". Работая, он может видеть, как через чудесный сад возвращаются из школы его дети (их у него шесть). Он играет для своего удовольствия классику и джаз, работает в кино, занимается йогой и помогает спасать бразильские леса. Что еще можно пожелать человеку? Только молодости, которой не вернешь. А рок — дело молодых.

ОФИЦИАЛЬНОЕ

Гордон Мэттью Самнер, известный миру как Стинг, родился 2 октября 1951 года. перед началом музыкальной карьеры преподавал в колледже английский язык и литературу. Ночами поигрывал в джаз-бэндах. В 1976 году в разгар панк-бума приехал в Лондон. Год спустя вместе с **Энди Саммерзом** и **Стюартом Коуплендом** организовал рок-группу **Police**, в которой стал вокалистом и бас-гитаристом. Их первый же сингл Roxanne, несмотря на запрет его трансляции по Би-Би-Си, попал в хит-парады. В дальнейшем пять синглов группы стали "номером один" в Британии. Всего Police записали пять успешных альбомов и мирно самоликвидировались. В 1985 году Стинг начал сольную карьеру, выпустив по сей день семь дисков (включая концертник и сборник лучших песен). Альбом 91-го года *Soul Cages* получил премию "Грэмми".

Он принимал участие в различных побочных музыкальных проектах, записывал классику и джаз, в том числе на пластинках **Майлза Дэвиса**. Выступал как композитор и снимался во множестве теле- и кинофильмов. Участвовал в грандиозных благотворительных концертах *Live-Aid* и *Artists Against Apartheid*. Широкую известность получила его деятельность по спасению бразильских лесов. ■

Дискография:

Police:

Outlandos D'Amour 1978
Regatta De Blanc 1979
Zenyatta Mondatta 1980
Ghost In The Machine 1981
Synchronicity 1983

Соло:

The Dream Of The Blue Turtles 1985
Bring On The Night 1986 (концертник)
Nothing Like The Sun 1987
Soul Cages 1991
Ten Summoner's Tales 1993
Fields Of Gold – Best Of Sting 1994
Mercury Falling 1996

Редакция выражает благодарность за содействие в съемках Александру Гафину, Надежде Соловьевой и службе безопасности ГЦКЗ "Россия".

ОСКАР

31 ЛИНИЯ, А ИМЕННО: БОРЬБА национальных меньшинств за независимость. Именно поэтому такой фильм, как *"Робин Гуд, принц воров"* не может претендовать на приз киноакадемии: он рассказывает о пусть и благородном, но разбойнике, в то время, как у Гибсона Уильям Уоллес, проделывающий на экране примерно то же, что и Робин Гуд, претендует на славу национального героя-освободителя. Авантюры из истории туманного Альбиона, всегда так привлекавшие киношников, вписанные в русло современного этического мейнстрима, вполне могут быть признаны за выдающееся достижение искусства. За это Гибсону вполне можно простить и впечатляющий натурализм батальных сцен, в которых он явно превзошел то, что показано у обвиненного в сверхжестокости Скорсезе. Благодаря этому академики могут закрыть глаза на обвинения гей-активистами Гибсона в гомофобии: женоподобный наследник английского престола показан режиссером с явной издевкой. С другой стороны, режиссер делает реверанс в адрес феминисток, представляя супругу манерного принца (ее играет **Софи Марсо**) сильной, умной и властной женщиной, настоящим образцом для подражания. Тщательно сопоставив собственные пристрастия с голливудскими правилами хорошего тона, Гибсон оказался в состоянии относительной творческой свободы. Он создал хорошую приключенческую мелодраму, которая в данном контексте прочитывается как произведение в высшей степени гуманное.

Естественно, все эти доводы за и против абсолютно ничего не говорят о художественной ценности "Отважного сердца", но именно эта категория обычно не имеет решающего значения при распределении призов. Самые неординарные фильмы, снятые чуть более сложным киноязыком, претендующие на формальный изыск, в лучшем случае получают приз за оригинальный сценарий. В прошлые годы такого приза были удостоены *"Фортепьяно"* и "Бульварное чтиво". Ныне — "Обычные подозреваемые" **Брайана Сингера** по сценарию **Кристофера Маккуарри**, единственный фильм, который условно можно назвать продолжением тарантиновской линии на "Оскаре"-96. Гангстерская история и здесь полна нетривиальных сюжетных ходов и рассказана не менее прихотливо, чем это умеет делать сам Квентин. Уступая ему по части абсурдистского юмора, авторы "Обычных подозреваемых" усложняют интригу до такой степени, что она превращается в настоящий интеллектуальный ребус.

Кевин Спейси, которого называют лучшим интеллектуальным злодеем современного кино (в фильме *"Семь"* он сыграл маньяка, убивавшего именем господа), получил "Оскара" за роль второго плана, сыгранную им в "Обычных подозреваемых". В благодарственной речи он открещивался от своего персонажа — инфернального злодея Кайзера Сози и сравнивал с ним режиссера Сингера. Но если актер, играющий преступника, уподобленного режиссеру, может рассчитывать на приз, то режиссер, которого сравнивают с преступником, опять остается побоку (так в прошлом году проигнорировали хулиганистого Тарантино).

В числе аутсайдеров ко всеобщему удивлению, оказался фильм *"Здравый смысл и чувствительность"* бывшего тайванца **Ан Ли**, снятый им в Англии. Набор качеств, которыми располагала эта лента, был превосходен. Фильм мог получить приз, потому что режиссер — американец китайского происхождения (нацменьшинство), потому что он — гомосексуалист (его предпредпоследний фильм *"Свадебный банкет"* о том, как к живущему с американцем китайцу приезжают в гости родители, и тот решается ради них на фиктивный брак с женщиной, получил несколько призов на международных кинофестивалях, а последний, *"Есть, пить, мужчина, женщина"* проиграл **Никите Михалкову** "Оскара" как лучший иноязычный фильм), потому что основу сюжета составила женская проза — роман **Джейн Остин**, и потому что сценарий был написан женщиной — **Эммой Томпсон**. Приз достался лишь последней. То ли награждение "Здравого смысла и чувствительности" было бы слишком очевидным ходом, то ли американцам фильм показался уж слишком изысканным, сказать сложно. Роман давно ждал своей экранизации, но то не было подходящего сценария, то денег. В итоге взявшийся за постановку в качестве продюсера **Сидней Поллак** безошибочно выбрал режиссера: Ли, выросший на Востоке, где особо ценятся условности и ритуалы, отлично воспроизвел атмосферу Англии более чем 150-летней давности, наполнив фильм скрытым эротизмом, игрой намеков и взглядов. Викторианские условности, несмотря на всю политкорректность их подачи, оказались не по зубам академикам, а приз за лучший сценарий-адаптацию снова оказался утешительным. Впрочем, сам Ан Ли не испытывал иллюзий по этому поводу и на церемонию не явился.

Благородной монахине Хелен Прежан и исполнительнице ее роли Сьюзен Сэрэндон другие актеры-призеры обязаны отпущением своих "грехов". Спейси сыграл хладнокровного убийцу, Миа Сорвино — проститутку, а обладатель приза за лучшую мужскую роль **Николас Кейдж** — ал-

коголика. Без особого труда можно произвести сюжетную замену и представить, как сестра Хелен спасает не только душу героя Шона Пенна в фильме "Мертвец идет", но и молится о проститутке, алкоголике и Кайзере Сози. Поскольку симпатии гуманной академии всегда оказывались на стороне убогих и падших (она мнит себя той самой монахиней, которая замаливает чужие грехи), Кейджу удалось получить приз за роль в фильме, находящемся вдали от какого-либо мейнстрима, будь то офизиозно-голливудского или молодежно-тарантиновского.

Фильм **Майка Фиггиса** *"Покидая Лас-Вегас"*, снятый за $3,500,000 (меньше, чем обычный разовый гонорар Кейджа), не содержит ничего, что могло бы иметь отношение к голливудской моде. Он посвящен медленному умиранию оставшегося не у дел сценариста, который на последние деньги решил напиться до смерти в Лас-Вегасе. Фиггис не показывает алкоголизм социальной проблемой и вообще не призывает к каким-либо умозаключениям морального характера. На смену популярному в прошлом сезоне Форресту Гампу, который хочет быть таким, как все, приходит одиночка, аутсайдер из фильма "Покидая Лас-Вегас". Сценарист готов погибнуть, следуя своей "инородной" природе, но ничуть об этом не жалеет, а, наоборот, получает удовольствие.

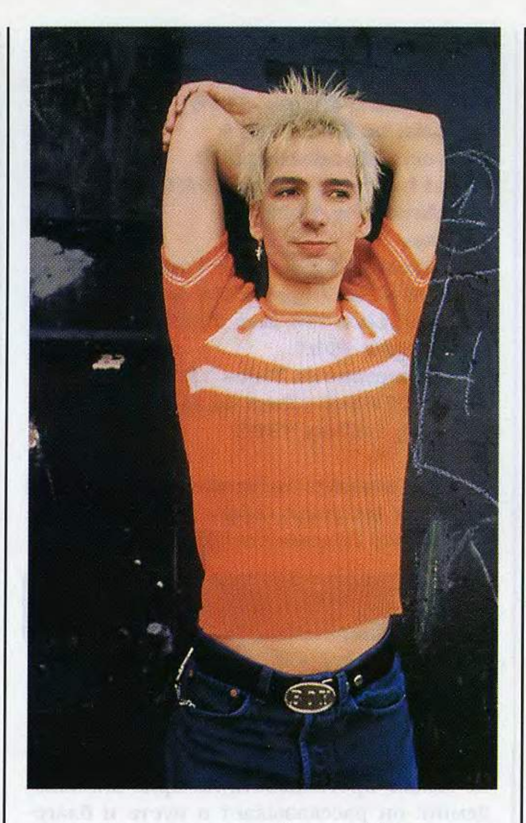
"Оскар" — великое искусство компромисса, в него можно играть как в рулетку. Все прогнозы обычно бывают весьма относительны: никогда не знаешь, куда в конечном итоге повернется ход мысли академиков. Отталкиваясь от правил политкорректности, порой их решения могут быть самыми неожиданными. Кто мог предположить, что фильм "Здравый смысл и чувствительность", который в плане голливудской этики — "святее папы римского", получит лишь утешительный приз, а "Покидая Лас-Вегас", не обращающий на эту этику никакого внимания, окажется хоть как-то поощрен? На каких весах определить, что перевесит с точки зрения академиков в "Отважном сердце": симпатия к угнетенным нациям и сильным женщинам или жестокость и гомофобия? В год, когда нет очевидного лидера, любое решение кажется спорным и любой фильм можно трактовать как угодно: достоинства вполне будут приняты за недостатки и наоборот. Если и следующий год предложит номинантов аналогичного уровня, то Лос-Анджелес, где проходит церемония, все больше будет напоминать Лас-Вегас — как "фишка ляжет" не будет иметь ни малейшего отношения к способностям игроков. ■

SEBASTIAN

39 ЕЗД В ЛОНДОН – САМАЯ СУМАСшедшая выходка в моей жизни.

В Лондоне Себастьян первым делом стал... безработным. Но это, как он считает, только помогло его карьере.

SWS: Я спал до двенадцати и очень много тусовался по разным клубам. Там, собственно и познакомился со многими отличными персонажами: **Нилом Теннантом** из Pet Shop Boys, Марком Алмондом и Джимми Моммервилем. Тогда же я решил и сам немного попеть.



CP: В чем секрет вашего успеха?

SWS: Да пожалуй, в искренности и лирической романтичности моих песен. Они как дневник – то, о чем я пою, происходило со мной на самом деле. Да-да, и даже то, о чем поется в "Заткнись и спи со мной".

*Больше всего на свете Себастьян любит своего игрушечного медведя (он даже спит с ним, и на вопрос "С кем вы спали в последний раз?" так и отвечает: "Со своим плюшевым мишкой"), хорошую музыку (к примеру группы **Yello** и фильм "Моя прекрасная леди" с **Одри Хепберн** в главной роли.*

CP: А чего вы больше всего в жизни не любите?

SWS: Плохие новости по радио. Когда я слышу о чьей-нибудь беде, у меня на целый день портится настроение.

Утром, проснувшись, он прежде всего включает магнитофон, а уж затем жарит свою холостяцкую яичницу, долго завтракает в постели, и только затем чистит зубы и умывается.

CP: Что вы считаете самым ценным в своей жизни?

SWS: Свой музыкальный центр. Он стоит у меня посреди комнаты, и я собрал его до последнего винтика собственными руками. Ничего ценнее этого центра у меня нет.

CP: Что вы берете с собой, выходя утром из дома?

SWS: Собираясь выходить из дома, я прежде всего вспоминаю о деньгах, затем о ключах и о часах.

Когда Себастьян был маленьким, то не любил свое отражение в зеркале, однако сейчас относится к себе с большой теплотой. "Мне нравится, как я выгляжу в своих клипах – я люблю перевоплощаться, а музыка дает для этого широкий простор".

CP: Вы помните первый концерт, который вы посетили?

SWS: Конечно! Это был концерт **Erasure**. Я был тогда совсем маленьким, но до сих пор помню, как это на меня подействовало. С тех пор я стараюсь дотянуться до их профессионализма.

Став звездой, Себастьян не утратил дружелюбия и отвечает на все письма своих поклонников. "Я рад, что меня любят и в России" – сказал он мне перед тем как повесить трубку. ■

Интервью организовано при поддержке Российского представительства компании BMG, тел. 212-44-51

ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ

40 МУ "А ПОМНИТЕ ЛИ ВЫ ВОСЬМИДЕсятые?" или "Интересно, что же он/она (бывшие звезды) делали все это время?" становятся все серьезнее. Это первые неявные приметы нового hype, назревающего бума восьмидесятых.

Ну а пока еще есть время можно припомнить, что же это за времечко было? Один из героев тех лет, **Мартин Фрай** из группы **ABC**, вспоминает их как "театральное, искрометное время, тени в палец толщиной, Пьеро, Боуи; все смотрели в будущее, стремясь вперед, к 1984-му". Год Оруэлла – главная веха восьмидесятых (возможно, за неимением прочих); большинство тех героев, начиная с кумира неоромантиков **Дэвида Боуи** и заканчивая **Eurythmics**, отметились сочинением композиции на оруэлловскую тематику. Лично мне в восемьдесят четвертом исполнилось шестнадцать. В зачитанном до дыр номере журнала "Ровесник" была статейка о лондонском клубе **Blitz**, центре неоромантической вселенной, и самом главном неоромантике **Стиве Стрэндже**, который даже пережившую глэм-рок и панк Англию умудрялся шокировать своими нарядами. Другие герои, впрочем, не отставали, журнальные постеры походили на эскизы сюрреалистического спектакля. Все были помешаны на синтезаторах и странных звуках, которые можно из них извлечь (**Гари Ньюмен, Heaven 17, OMD** и пр.); новое поколение принципиально выбирало поп. В моде была показная меланхолия. При всем позерстве царил дух абсолютной новизны и экспериментаторства, благодаря которому практически любая группа выпускала хотя бы одну очень хорошую пластинку. Даже такая, как **Spandau Ballet**. **Адам Ант** в пиратском камзоле, с красной полосой на щеке, с абсолютно уникальной, ни на что не похожей музыкой только тогда и мог взобраться на вершину хит-парадов. Самая популярная личность восьмидесятых – непрерывно мутирующий между полами **Бой Джордж** во главе **Culture Club**. С ним состязались в известности молодые **Duran Duran** и **Franky Goes To Hollywood**. **Depeche Mode** обретал первых преданных поклонников, а одни из законодателей музыкальной моды десятилетия **Soft Cell** уже распались (и получился любимый всеми **Марк Алмонд**). Что еще? Дикие футуристические стрижки. Полный диктат моды, регламентирую-

щей все, вплоть до способа ношения одежды, популярный дизайнер **Гуччи**. Серьги как обязательный аксессуар для обоих полов. Киноманифест неоромантиков – до сих пор любимый у нас *"Голод"* с Дэвидом Боуи и **Катрин Денев**. Прекрасное, если приглядеться, было времечко.

У нас тоже были свои восьмидесятые. Не совсем то, что у них, и попозже (но, впрочем, и они кажутся безвозвратно далекими). Стоит только вспомнить, к примеру, соловьевскую *"АССУ"*. Мальчик Бананан в исполнении модного **Сергея Бугаева – Африки** с неимоверной серьгой в ухе, исполняющий в ресторане (за отсутствием ночных клубов, странно вспомнить) вполне неоромантические произведения **"Союза композиторов"**. Да и у мэтра **Б. Б. Гребенщикова** есть пара альбомов (*"Табу"*, *"Радио Африка"*), пропитанных духом времени. Группа **"Кино"**, молодой **Цой** с подведенными глазами, поющий нежные, трогательные и очень романтические песни. Были и выбеленные волосы, безразмерные черные пиджаки с широченными плечами, украшенные всякими побрякушками. Так что есть к чему возвращаться. Правда, как говорит тот же Мартин Фрай, *"наверное, это слишком близко, чтобы снова стать клевым?"*

Снова обратимся к приметам. Их, помимо тихого всплеска в прессе по поводу восьмидесятых, две. Во-первых, возвращаются старые герои (те, разумеется, которые успели уйти): к примеру, тот же Адам Ант опять в бою, восстанавливают былую славу **The Human League**, вообще все более популярны дискотеки с хитами восьмидесятых. В мире моды воскресает снобизм и Гуччи со своими ангелочками. Но главное – это свежие силы. На исторической родине неоромантиков, в Англии, уже вовсю идет движение. Пока королевство отвлекалось на баталии **Blur** vs **Oasis**, восьмидесятые исподтишка отвоевывали территорию. Опять появились "новые романтики". Правда, чтобы хоть чем-то отличаться, они теперь предпочитают называться Nev Romos (что означает Romantic Modernists). У них есть собственные места обитания – например, недавно открывшийся клуб **Arcadia** (под этим названием участники "Дюран Дюран" выпустили однажды образцовую неоромантическую пластинку). Один день в неделю жертвуют восьмидесятым The Cell, находящийся на том же месте, где когда-то был знаменитый "Блиц" (так что ностальгия вполне оправдана), **Limelight**, **Club Skinny**, пропагандирующий синтезаторы, **Electric Boogaloo** и масса других. Своего дня ждут группы, судить о которых сейчас можно лишь понаслышке (но зато какие названия!): **Dexdexter** (говорят, это смесь из **Roxy Music** и **Japan**), новые "Дюраны", вооруженные новым "Роландом" по имени **Plastic Fantastic**, футуристы из **Hollywood**, синти-попперы **Sexus**, **Orlando** (ABC плюс Culture Club). Похоже, еще полгода – и один день в неделю останется на долю "Оазиса".

Ну что ж, пора рискнуть и сделать кое-какие прогнозы. Готовь сани летом – так учит народ. Если вы испытываете потаенную симпатию к восьмидесятым и верите, что они-таки возвращаются, нужно проявить предусмотрительность и заранее обзавестись необходимыми вещами. Музыкантам пора продавать гитару, барабаны и пр. атрибуты "живой" музыки – они вам не пригодятся. В будущем, черт возьми, музыку будут исполнять только на электронных инструментах. Концерты марки Unplugged отменяются. Название группы должно звучать возвышенно и загадочно, желательно с пластмассовым привкусом (образцы можно найти выше). И еще – неплохо обзавестись псевдонимом. Чем страннее, тем лучше.

Далее. Если вы не можете отказаться от джинсов, их надо выкрасить и укоротить. Жалко отрезать – подверните их насколько возможно, это чтобы хорошо видны были белые носки. Неплохо также обзавестись этакими штанами, формой и цветом похожими на перезрелый банан. Чем больше на них будет карманов, тем лучше (не следует обходить вниманием колени и прочие части, где карманы обычно не растут). А для удобства пользования карманы (и вообще все, что расстегивается) должны быть снабжены такими штуками под названием "липучки". Теперь остались кроссовки наиболее удаленного от спортивных надобностей вида и маечка без рукавов, но зато с драконом, иероглифом или Фудзиямой – что-нибудь повосточнее. Девушкам – шпильки в сочетании с крайне узкими брюками, на молнии внизу, чтобы нога пролезала. В более-менее торжественных случаях не обойтись без т. н. "спенсера". Это такой полупиджак – полукуртка. Все должно быть двубортное, искрящееся или как минимум серебряного цвета. Вообще в качестве образца можно взять **Славу Зайцева**, который, надо отдать ему должное, последние пятнадцать лет не изменяет стилю. Ну, а самое главное – волосы. Их просто необходимо высветлить, желательно "перьями", а потом взбить – и обязательно челку подлиннее. Приветствуется любая асимметрия. Ну и – приняв горделивую осанку, строгой походкой, никакой разболтанности, с вздернутым подбородком – вперед, на вечеринку по случаю встречи нового десятилетия. С наступающими вас 1980-ми! ■

АРТЕМ ТРОИЦКИЙ

49

КОЕ **ГОТЬЕ.** ДАЖЕ ЕСЛИ ГОВОрить о традиционной одежде, есть вещи, которые я не люблю, именно в силу их нефункциональности, декоративности и того, что я отношу к категории архитектурных излишеств. Неоднократно было отмечено, что я никогда не ношу галстуки, за исключением тех случаев, когда их неношение ведет за собой немедленный арест и выдворение из помещения. Вслед за галстуками ненавижу все накрахмаленное, манишистое и т.д. Запонки, ремни с массивными пряжками – никогда в жизни. Обувь с металлическими деталями – никогда. Это тяжело, это позвякивает на ходу, привлекает к себе внимание. А я стремлюсь, чтобы ничто в моей одежде лично меня не раздражало и не отвлекало. Отсюда цвета черно-бело-серой гаммы, а если зимой, то зелененькое, как более теплое. Я не выношу дизайнеров и считаю всю их моду чистой хуйней и шарлатанством. Это одна из областей прикладного искусства, наряду с чашечками, вазочками, рождественскими открытками. Только благодаря покупателям, которые жаждут быть одураченными и потратить побольше денег, это все раздуто до невероятных масштабов. Насколько я могу судить, в области мужской одежды дизайнерской моды, строго говоря, не существует. К понятию "от кутюр" я отношусь с глубочайшей иронией и заранее сочувствую тем, кто становится жертвой этого надувательства.

Я не использую никакой косметики, никаких кремов. Изредка, в ситуациях особой потливости, я прибегаю к услугам дезодоранта, причем это ни в коем случае не спрэй, а roll-on с зимним ментоловым охлаждающим запахом. Никаких цветочных ароматов. Я пользуюсь парфюмом, только если куда-то выхожу. Духов у меня много, потому что мне их часто дарят: стоит долгая шеренга, из которой я использую дватри наименования. Они хранятся у меня годами, и я не исключаю, что они у меня давным-давно выдохлись или протухли. Иногда я прыскаю *Egoist Chanel*, *Aramis* или *Safari Ralph Lauren* . Боюсь, что ничего не знаю о новых запахах. Если от духов исходит цветочный, сладкий, мускусный - так называемые соблазнительные запахи, после первого обнюхивания они отправляются в корзину или кому-то в подарок. Мне больше нравятся сухие бытовые ароматы: древесный, табачный. Я был бы очень рад, если бы существовал парфюм с запахом пороха, потому что это мой любимый запах.

Я стригусь сам с 1968 года и с тех пор в парикмахерских не бывал ни разу. Я разработал для себя систему двух зеркал и расчески с бритвой. Эта штука советского производства, синего цвета, она раскладывается надвое, внутрь вставляется бритва, после чего расческа вновь защелкивается.

В 1968 году я учился в школе и, естественно, был битломаном. Отрастил себе длинные волосы, прятал их за воротник, зачесывал за уши. На одном из уроков физкультуры это было обнаружено, и под конвоем пионервожатых меня отправили в парикмахерскую, где и обкорнали. Мне было 13 лет, и это сильно расстроило меня. С тех пор стригусь сам.

Если я делаю это регулярно и старательно, то выходит очень хорошо: я могу придать своей шевелюре абсолютно любую форму. Но в последнее время я уделяю своей внешности гораздо меньше внимания. Единственное - не забываю подравнивать щетину, потому что она отрастает и возникают неприятные ощущения.

Маникюр и педикюр не делаю. Ограничиваюсь тем, что подстригаю свои довольно уродливые ногти маленькими маникюрными ножницами. Делаю это раз в неделю. В солярии не был ни разу в жизни. К сауне отношусь неплохо, но попадаю туда по случайному стечению обстоятельств. Русскую баню просто ненавижу, поскольку один раз был сильно ею травмирован. Однажды мы с другом **Сашей Липницким** пошли в баню деревни Аксиньино, преда-

вались там молодецким утехам, типа купанья с снегу. В итоге, Саня так отхлестал меня веником на верхней полке этой бани, что поднявшись, я потерял сознание и скатился с трехметровой высоты по бетонным ступенечкам на бетонный же пол и недели две ходил весь синий. После этого в баню, как и в парикмахерскую – ни за что.

Я люблю бассейн и обожаю плавать, единственная проблема - это хлорированная вода. Если бы у нас не сыпали столько хлорки и не витали все эти пары, я был бы счастлив плавать ежедневно. Тем более, что 50-метровый бассейн находится во дворе дома, где я сейчас живу.

Дизайн жилища – selfmade. Когда я обустраивал свою предыдущую квартиру, сломанные стены и белая окраска были в новинку. Теперь я обнаружил, что все делают то же самое, кроме того, белые стены стали меня сильно утомлять. Поэтому в новой квартире все комнаты покрашены в разные цвета: одна – в голубой, другая – в персиковый, третью мы все же оставили белой. Часть стен мы уничтожили, потому что мне не нравятся узкие коридоры, укромные пространства. Я люблю, чтобы было, где развернуться. До некоторой степени это связано с тем, что я по-прежнему занимаюсь музыкой, а чтобы было лучше слышно – громче и акустичней, нужны большие объемы.

Если предыдущая квартира была в офисно-галерейном стиле, который мне сильно надоел из-за своей холодности и неуютности, то нынешнее жилье будет обставлено вполне традиционно – стеллажи и полки из темного неполированного дерева в сельском стиле.

С моей новейшей женой я получил в приданое собаку – желтого лабрадора, мужичка по кличке Ланселот. Этот достойный член семьи ежедневно бывает гуляем, в том числе мною. Прекрасный моцион. Чем заниматься тупым джоггингом, намного приятнее гулять с собакой, бросать палку, тем самым тренируя мышцы правой руки. Это органично. А я люблю органичные вещи и ненавижу все натужное и неестественное.

Предметы роскоши у меня отсутствуют. За исключением обручального кольца, у меня нет ни одной золотой вещи и цвет золота мне противен. Я предпочитаю тратить деньги на более полезные вещи.

Мне очень скучно отдыхать. После трех-четырех дней чистого отдыха, пляжей, бассейнов, загорания, меня начинает снедать тоска. Не переношу горные лыжи, байдарки и каноэ. Идеальный отдых для меня – это путешествие по интересным и красивым странам с эпизодическими визитами к друзьям и деловым партнерам. В этом смысле лучшая страна для меня Италия: всегда есть на что посмотреть, масса друзей, которых приятно посетить раз в год, имеются музыкальные контакты, которые полезно время от времени освежать. Мне было бы интересно посетить сильно экзотические страны, но боюсь, если это делать за свой счет, выйдет дороговато. Это удовольствие, которое, для меня лично, не оправдает вложенных средств.

Я – гурман и очень люблю рестораны, но предаюсь этому излишеству исключительно за границей. Считаю, что московские рестораны плохи и безумно дороги. Пока я в Москве, домашней кухни мне вполне хватает – жена прекрасно готовит. Когда же попадаю за границу, оттягиваюсь по полной программе. В ресторанах и обедаю и ужинаю, поэтому возвращаюсь из загранпоездок сильно отяжелевшим. Мой любимый ресторанный город – Лондон. Кухня представлена там наиболее широко и качественно. Париж тоже хороший город в смысле кулинарии, но только для европейской кухни. Я же люблю китайскую, таиландскую, японскую, корейскую и прочую стряпню. Кстати, в Москве есть хорошие японские рестораны, но выкладывать за вечер на двоих по триста долларов – это чистой воды разврат.

У меня не изысканный вкус: я не люблю вина. Ни белые, ни красные. Не люблю крепкие спиртные напитки и вообще не терплю состояния опьянения. Я отношусь к напиткам, как к еде – люблю вкусное. Пью темные сорта пива, например *Лев № 8*. Хорошо отношусь к *Guiness* и фруктово-ягодным сортам. Кроме того, употребляю ликеры *Baileys*, *Advocat* и все в таком роде. Их можно пить долго и испытывать приятные ощущения в области вкусовых пупырышков. ■

ЧИЛ - АУТ





ВС: Я ПОНЯЛ, Я ТЕБЯ ПОНЯЛ... Нет, он клевый. Непостоянный, но клевый.

ИГ: Знаешь, за что я его люблю? За то, что эта самая ебанутость небеспочвенна, а имеет крепкую хорошую базу. Если у тебя хороший фундамент, знаешь, ты имеешь на многое право. Я встречался с симпатичным парнем Бой Джорджем здесь в Москве. Мы долго разговаривали. Я понял, что весь этот эпатаж глубоко пережит, понимаешь? У него есть крепкое обоснование всей этой дурости. Но когда я вижу то же самое у Пенкина, я не верю ему, знаешь. Вообще, иногда я жалею о том, что я не начальник телевидения. А то я позакрывал бы кое-кому эфиры.

***ВС** одобрительно улыбается.*

•

3. Атлантический язык – враг мой.

ИГ: Как господин продюсер? *(Айзеншпис,- прим. ред.)*

ВС: Господин продюсер сидит на диете.

ИГ: Худеет?

ВС: Куда ему! Знаешь, желудок и все такое. Семнадцать лет на баланде...

(Непродолжительная пауза, связанная с непозволительно долгим процессом приведения официантом в порядок стола беседующих. Официант удаляется.)

ИГ: Скажи мне, ты думал когда-нибудь о том, что он может бросить тебя?

ВС: Нет.

ИГ: Ты такой беспечный.

ВС: Я тебе не "думал – не думал". Я о том, что человек этот дал мне второе рождение, понимаешь? Это – отец. Он не сможет.

ИГ: Знаешь, сколько может быть причин?

ВС: Нет.

ИГ: Что нет?

ВС *(пристально смотрит в глаза **ИГ**)*: Я понимаю, причин может быть миллион. Но я их все опускаю. Не потому, что мне бы не хотелось думать, что так случится, да? А просто потому, что... Я – реальный человек, я смотрю на вещи реально, беру все "за" и "против", чтобы для себя определить какой-то итог... который действительно может случиться. (*Какое-то время молчит*). Мы спокойны... То есть у нас прошла та стадия отношений, когда я был, ну, так сказать, на каком-то этапе таком, знаешь... Ну, ко мне присматривались там, потяну я вообще или нет. Я думаю, что в этом плане Юра уже давно успокоился. Вот, понимаешь, если бы, например, я этого захотел, а он бы это почувствовал, то он бы сделал это раньше, вот. Но...

ИГ *(как бы настаивая)*: Столько может быть причин...

ВС: Их нет. Этих причин нет. Я знаю. Поэтому я это говорю.

ИГ: Я, знаешь, если честно, тоже не думаю о том, что хорошее может в один день закончиться. Не хочу думать. Предвкушение разрушения иллюзий... Такое дерьмо. Конечно, зачем?

ВС: Мне все нравится. Мне нравится все, что происходит в моей жизни.

ИГ: Девичьи сопли, заработки... Я знаю.

ВС: Глупо от всего этого отказаться, да?

ИГ: Я посмотрел вчера "Doom Generation". Такой фильм о молодых, как мы с тобой, но других... Doom по-английски – гибель. Гиблое поколение, что ли? Такие фильмы опускают меня на землю.

ВС: Как называется это движение? Ну, фанаты "Нирваны"...

ИГ: Движение?

ВС: Ну, вот есть хиппи, панки...

ИГ: Ты хочешь сказать "грандж"?

ВС: Грандж? Да, грандж.

ИГ: Я думаю, что это никакое не движение фанатов, а направление в музыке.

ВС: Ну, да. Вот они такие, да?

ИГ: ?

ВС: Солист "Нирваны" выбросился же из окна.

ИГ: Курт Кобейн?

ВС: Да.

ИГ: Он не выбросился.

ВС: А что он сделал?

ИГ: Он умер от передозировки наркотиков.

ВС: Вот они и утверждают, что жизнь – дерьмо. Вот так их кумир утверждал. Это слабые люди. Только слабый может думать, что жизнь – дерьмо.

ИГ: Ты, конечно, сильный, черт возьми...

ВС: Если жизнь – дерьмо, то что, надо из нее уйти? Я так понимаю? Это – не мужество, это – грех. И там они не принимаются *(указательным пальцем тычет в потолок)*. Вот там вот.

ИГ: Это хорошо, что есть место для оптимизма, но одиночество, несовершенство...

Ты когда последний раз плакал? Ты вообще-то плачешь?
ВС: Плачу. Последний раз... когда смотрел "Список Шиндлера".
ИГ: Очень, очень трогательно. Этот цвет в конце фильма, толпа спасенных, эти камушки на могиле...
ВС: А это, помнишь, когда он говорит: "Вот кольца, вот часы. Это еще два человека, три человека..."
ИГ: Большое, большое кино. А "Форест Гамп"? Ты видел "Форест Гамп"?
ВС: Слышал.
ИГ: Все это меня лично заводит. Сопереживать искреннему... Это достойно, правда?
ВС: Что тебя заводит?
ИГ: Искреннее.
ВС: Рюмка водки? Наркотик?
ИГ: Нет, эмоция. Чья-то искренняя, очень искренняя эмоция.
ВС: Зачем тебе наркотики?
ИГ: Я не употребляю наркотики.
ВС: Я слышал, что ты их жрешь чуть-ли не на завтрак.
ИГ: Чушь, полная чушь. А ты?
ВС: Пробовал. Человек должен попробовать все. Но меня не тянет. То есть абсолютно. Даже нет интереса никакого.
ИГ: Говорят, что от кокаина приходит бешеное вдохновение.Как бы обостряет творческую потенцию. Очень многие работают под кокаином. Я не говорю, что это хорошо. Это как снотворное, привыкаешь и уже не можешь без него заснуть. (*После паузы.*) А Кобейн, по-моему, застрелился...

4. Компот, которого не было

ВС: Как ты классифицируешь – хорошая музыка, плохая музыка?
ИГ: Я уже сказал. Это очень просто – любое искреннее есть хорошее, надуманное – плохое.
ВС: Кто это может понять – искренне или нет?
ИГ: Любой нормальный человек способен это почувствовать. Нормальный, я имею ввиду, не дебил.
ВС: Я тебя понимаю. А у меня, по-твоему, хорошая музыка?
ИГ: Наверное, кому-то нравится. Мне нет.
ВС: По-твоему, я вру?
ИГ: Зачем? Просто это не моя музыка.
ВС: Кто же врет?
ИГ: Лена Зосимова. Полное дерьмо. Зачем только все это ее отцу? Зачем ей, это понятно.
ВС: Она милый человечек, добрый друг.
ИГ: Да нет, черт побери! Пусть она будет самым прекрасным и душевным человеком на земле! Зачем же от этого петь по телевизору? Это знаешь что? Использование власти в корыстных целях. Зачем меня хлестать по щекам?
ВС: Ты о ее отце?
ИГ: Борис такой цивилизованный. Но иногда я не нахожу слов...
ВС: Ты не прав про Лену. У нее подключены лучшие силы, что касается музыкантов, аранжировщиков. Наилучшие силы вообще в Москве.Это уже не может быть плохо.
ИГ: Что, еще один пример, как из дерьма вылепить конфетку?
ВС: Ну у нас же на сцене не было такой вот молодой девочки.
ИГ: Которая бы трогала юношеские сердца? Как ты? Знаешь что Фридлянд (*продюсер В. Меладзе, – прим. ред.*) сказал про тебя недавно по телевизору?
ВС: Мне говорили. Я не видел. Что он сказал?
ИГ: Его попросили назвать искуственно созданного певца. Ты понимаешь, не от души и не от сердца, а чисто за деньги. Он назвал тебя. Не задумываясь.
ВС молчит, потягивая сок, уткнувшись в стакан.
ИГ: Вы знакомы с Фридляндом?
ВС: Да нет, черт возьми! Это меня вырубает напрочь... Когда человек не знает ни меня, ни моего отношения к жизни. И может вот так просто:..
ИГ: Может, ему достаточно судить по видео...
ВС: Да кто он такой?
ИГ: Неважно, он имеет право на мнение.
ВС: Что? Взял и так прямо сказал – Влад Сташевский?
ИГ: Это был наезд, Влад. Однозначно наезд.
ВС: Пускай живет и дышит спокойно. (*Пауза.*) Вообще, это нормально... клево... это хорошо. Это, знаешь, люди завидуют просто. Это просто зависть. Вот что ему со мной делить, а? Или что делить со мной Меладзе, а?
ИГ: Да ничего в общем.
ВС: Я больше чем уверен, что при встрече с этим человеком, если нас представят, мы, как ни в чем не бывало, пожмем друг другу руки, перекинемся сухим "как дела?"и все такое банальное. А может, виноваты журналисты, которые брали интервью? Дали свою трактовку. Может быть, он и не имел ввиду... Мы же не знаем, Игорь.
ИГ: Мысль была очень четкой.
ВС: Ну тогда это его проблемы. Вот опять же. Опять же я к этому возвращаюсь. Сколько у людей яда! Что, я дорогу перешел, что ли, этому Меладзе?!
ИГ: Ты же знаешь, что ни он один так думает.
ВС: Мне от этого не хуже, понимаешь, в чем дело. Или, наоборот, я сказал бы, что лучше. Потому что есть зависть. Здесь просто зависть. Многие хотели бы оказаться на моем месте.
ИГ: Иллюзии – вот причины многих ошибок и падений. Когда ты говоришь про зависть, мне за тебя... Нет, не страшно... Страшно – слишком пафосное слово. Ты понимаешь мою мысль?
ВС: У тебя есть сомнения?
ИГ: Знаешь что такое сомнение? Это как "сотоварищ" или "соавтор"... Это еще одно мнение рядом, альтернативное первому. Всегда должно быть Сомнение.
ВС: Заметь, что по поводу меня плохо высказываются только мужчины. Как ты думаешь, почему?
ИГ: Не знаю.
ВС:Это комплексы, понимаешь? Они ощущают в себе комплексы просто как мужчины. Потому что у меня с этим все нормально. Вообще, с какими-то мужскими достоинствами. Вот и все.
ИГ: А если это женщина?
ВС: Это значит, что она понимает, что я недосягаем. А хотелось бы в глубине души... подсознательно. Понимаешь, в чем дело? И у меня бывали такие примеры на самом деле. Когда она строит из себя просто бог весть кого, а я, беру, и веду себя как джентльмен. И думаю, где же ее весь этот нрав? Куда он делся? А она уже пишет мне свой адрес домашний. Понимаешь, в чем дело?
ИГ: Да, и так бывает тоже.
Стол практически пуст. Официант приносит счет.

5. Пустой стол

ИГ: Тебе нравится Том Круз?
ВС: Клевый, очень клевый.
ИГ: Писали, что он – голубой...
ВС: Да все надумано.
ИГ: Я знаю, потому что завидуют, да?
ВС: Да ну, ты понимаешь, вот когда видишь перед собой человека непонятного пола, тогда да, А когда видишь конкретного мужика, то трудно поверить в это, в это все... У меня такое мнение лично.
ИГ: Я знаю многих голубых, которые выглядят как мужчины.
ВС: Я тоже таких знаю. Зачем ты об этом говоришь?
ИГ: Ты знаешь зачем...
ВС: Я очень щепетилен и консервативен во всем.
ИГ: Ну и Бог с ним, с этим Томом Крузом. Я на самом деле подумал, что может быть он – твой кумир.
ВС: Библия говорит, что сотворение кумира – это грех.
ИГ: Да ты набожный, черт тебя дери!
ВС: Нет, просто я могу брать что-то хорошее от разных людей, не от одного. Сейчас я уже взрослый. А в детстве, наверное, это был мой дядя.
ИГ: Который сейчас в Париже, да?
ВС: Чтобы я ни делал, я всегда думал – что скажет дядя?
ИГ: Ну, дай Бог ему здоровья! ■

Ресторан "Замок Мефисто" находится на Шмитовском проезде, недалеко от Центра Международной Торговли, номер дома 10.

ДЖОРДЖ МАЙКЛ



63 ЗАПИСЫВАЮЩЕЙ ФИРМОЙ. *"когда корпорация Sony купила CBS со всеми потрохами, в том числе и мой контракт, я понял, что великая американская компания, с которой я, еще будучи подростком, с гордостью подписал контракт, превратилась в придаток конвейера мощной электронной компании, которая, откровенно говоря, ничего не понимает в творческом про-*

цессе. Для нее артист значит немногим больше, чем программное обеспечение."

Хотя, по общему мнению, Джордж был плотью от плоти поколения яппи, все признавали, что деньги в тот момент не были его главной целью. Суть дела состояла в разрыве отношений с его работодателями, особенно теми из них, кто в девяностых годах обосновался в Нью-Йорке. У высших руководителей Sony, которых большинство считает тупоголовыми и бесчеловечными чиновниками, не нашлось общего языка с их же бывшим вундеркиндом, который вырос и не желал больше играть роль поп-звезды.

"Вот если бы он вел себя, как **Фрэнк Синатра**", – наверное, вздыхали они. Судя по всему, Фрэнк следил за злоключениями Джорджа, и при том без всякого к нему сочувствия. *"Майкл каждое утро должен благодарить Господа Бога за все, что имеет. Трагедия славы – это когда ты никому не нужен и тебе приходится петь перед уборщицей в пустом зале. А этот мальчишка пожелал стать поп-звездой в 17 лет. А теперь, когда ему 27 и он добился успеха и как певец, и как автор песен, он, видите ли, желает покончить с тем, что сводит с ума юнцов по всему миру. Не понимаю я человека, который хочет понизить статус своей славы."*

У Джорджа есть и некоторые особые проблемы. По крайней мере в Англии Listen Without Prejudice был признан новым этапом в творчестве Майкла и по количеству продаж уже превзошел предыдущий альбом. Во всем мире продано семь миллионов, то есть альбом уж явно не провалился. Но за пределами Соединенного Королевства Faith разошлась вдвое лучше, и за этим последовали взаимные обвинения. Ему вменялось в вину, что он не пожелал записываться на видео и CD. Сочли, что сверх-реклама, которую он сделал для продвижения Faith, довела его до ручки, и вместо того, чтобы продолжать в том же духе, он решил устраниться совсем. Кроме того, он говорил, что ему никогда не нравился собственный имидж. Если бы он мог распоряжаться собственным обликом, он не стал бы пересоздавать себя, как хамелеоны **Боуи** и **Мадонна**, он просто не мог найти тот образ, который бы устраивал его. Даже во времена Wham!, как утверждает его прежний менеджер **Саймон Напье-Белл**, внешний вид Джорджа определял его напарник **Эндрю Риджли**. Он говорил, что Wham! – это настоящий Эндрю и поддельный Эндрю.

О судебном процессе Ли говорит: *"Что зависит от сотрудников лично, а что от корпорации в целом? Не знаю. Может, если бы сотрудники были другие... Мог бы уйти один из руководителей Sony, могли бы уйти еще и другие. Sony могли бы и купить – в какой-то момент все компании продаются и покупаются. Ее мог бы купить Геффен, ее мог бы купить Ричард Брэнсон."* Но Джордж говорит: *" При таком отношении к артистам, при такой философии, которая стоит за этим отношением, я работать с ними не буду."* Если бы их воззрения поменялись, он мог бы и вернуться к ним. Но этого не произошло.

Как бы то ни было, судью не тронули доводы Майкла и он отказал ему в иске, дав заключение на 270 страницах. Просматривая его, **Джонатан Кинг** высказался более лаконично: *"Судье хотелось отделаться от этого процесса. Было бы лучше, если бы Майкл потратил то время, которое провел в суде, занимаясь своим делом – музыкой. Джордж – звезда со скверным характером, примадоннна, видите ли, топает ножкой."*

"Мы глубоко уважаем Джорджа Майкла и его искусство, – заявила Sony, празднуя победу, – *и мы собираемся работать с ним дальше".* "А я положить на них хотел", – таков был ответ Джорджа, хотя и выдержанный в несколько более цензурных выражениях. Потом он заявил, что будет подавать аппеляцию.

На деле до этого не дошло. Пока Джордж томился в юридичесом аду, ничего не сочиняя и не записывая, у него нашлись новые друзья. Это выяснилось в июле 95 года, когда он подписал большой контракт на два альбома – для Соединенных Штатов с **DreamWorks**, которую создал патриарх звукозаписи Дэвид Геффен, руководит ею сейчас **Стивен Спилберг** и бывший шеф диснеевской компании **Джеффри Катценберг**, а для Соединенного Королевства и всего остального мира с **Virgin**. За этим не замедлили последовать и новости в деле с Sony. Джордж согласился сделать несколько записей для хит-набора Sony , кроме того, Sony должна была получить от новых компаний Джорджа 40 миллионов долларов и по 3 процента с каждого из двух новых альбомов. Счет за судебные издержки в сумме 7 миллионов долларов, который надлежало оплатить Джорджу, теперь оплачивался ими пополам с Sony.

"Откровенно говоря, – считает Ли, – *если бы он не был настолько решителен, нам бы не удалось достичь того, чего мы достигли. Я думаю, Майкл Шулхоф (из американского отделения Sony) надеялся на то, что Джордж сломается, поскольку ему, как каждому музыканту, надо главным образом произвести впечатление на публику. А Джордж не сломался. Он действительно был убежден в том, что говорил. Когда ведешь жестокую битву, колебаться нельзя. Я знаю, он на самом деле подал бы аппеляцию."*

Согласен с ним и Тони Парсонс: *" Когда он говорил, что не будет больше записываться у Sony, он именно это и имел в виду. Он щедрый, добродушный, славный парень с мягким характером, но в то же время – упрямый осел. Он бы с удовольствием пустил всю свою карьеру псу под хвост, лишь бы не записываться у Sony."*

Итак, он снова возник на горизонте, заключив новый и более выгодный контракт, у него появился новый менеджер – **Энди Стивенс**, который еще в старые времена поддерживал его в CBS* (Великобритания).

"Вы бы видели, какое сильное чувство не давало ему работать с Sony, – говорит Ли, – *Дело было не финансовых вопросах, дело было в доверии, а утрата доверия наносит сильнейший удар по возможности сочинять песни и записывать их."*

Теперь он нуждался только в жизненном материале. Прискорбно, но этот материал был ему поднесен на блюдечке в 1993 году, когда умер его друг **Ансельмо Фелеппа**. Осенью 1994 года он сел писать сингл памяти Фелеппы Jesus To a Child. Тогда, по свидетельству Ли, он окончательно понял, что освободился из западни. Потеря Фелеппы, "веселого бразильца", как называли его в таблоидах, с которым Джордж познакомился двумя годами раньше в Рио-де-Жанейро, оказалась тяжелым ударом для певца, хотя на публике он по-прежнему скрывал свои с ним отношения. Но глубокая лиричность Jesus To a Child запечатлелась в этой записи, подчеркивая явную близость Джорджа с покойным: *"Ты спас мою душу последним вздохом своим..."*

"Сила этого сингла состоит в том, – говорит Тони Парсонс, – *что это любовная песня. Настоящая любовная песня, а не слезливая дребедень, как обычно бывает в таких случаях. Она идет из сердца, это – настоящее. Когда я услышал ее, я был просто потрясен тем, что Джордж умеет быть настолько честным с собой и со всем миром. Никогда не думал, что он способен на такую эмоциональную честность в песне."*

Теперь Майкл ценит только те песни, которые он создает на основе своего собственного жизненного опыта, это свойство позднего Майкла. Совсем иное было во времена Careless Whisper, которую он писал, еще ни разу не столкнувшись в жизни с любовным предательством. Менее чувствительный автор гордился бы тем, что пишет не на подлинном материале. Но сейчас Джордж ищет вдохновения в самом себе, и как ни странно, песню, которая вряд ли произвела большое впечатление на большую часть слушателей, он буквально вынул из самого себя, и по этой причине он равнодушен к ней.

Ли утверждает, что *"Джордж не просто пишет песни, он их не "складывает в стопочки". Их лирическое содержание неотрывно связано с его жизнью. Он пишет только о том, о чем сегодня думает."* Остальные его новые песни написаны после судебного процесса: *"Он испытал облегчение, осознав, что снова появилась причина писать, причина записываться, поскольку он оказался свободен. Значит, альбом 1995 года будет записан. Он не писал альбом, в котором Джордж Майкл изливает накопившиеся у него проблемы. Он записал альбом, в котором Джордж Майкл проживает текущий отрезок своей жизни. Я готов спорить с любым, кто найдет тут хоть что-нибудь о судебном процессе. Здесь просто отразились чувства, с которыми проживается сегодняшний день. Слава Богу, я не слышу в этом альбоме не единого упоминания о судебном деле."*

Саймон Напье-Белл, бывший менеджер Wham!, о контрактах, личностях и о том, как Джордж получает все, что хочет

Джордж Майкл однажды сказал мне: *"Я никогда не делаю ничего, о чем потом мог бы пожалеть."* Хотя невозможно вообразить человека, который был бы столь скрупулезно осторожен. Но не стоит путать отсутствие импульсивности с бездеятельностью. Если Джордж что-то задумал, он со всех сторон все по сорок раз обдумает, но решившись, никогда не отступит.

Меня сразу же поразила в Джордже его непоколебимая уверенность в том, что если уж он что-нибудь делает, то это "правильно". С такой уверенностью он

самый надежный человек во всем мире. Джордж зашатается, только если зашатается мир. Он не способен делить свою жизнь надвое, рассматривать одну половину как работу, а другую – как свое собственное время. Он хочет, чтобы они были неразрывны, и если это не получается, ему необходимо изменить положение, как бы трудно это не было.

Так произошло в разгар успеха Wham!, когда Джордж почувствовал, что образ группы больше не соответствует его характеру. Всякий нормальный человек решил бы, что Джордж рехнулся, но он порвал с группой в самом разгаре ее славы, наплевал на многомиллионные гонорары, разорвал дорогостоящий рекламный контракт и вернул огромные авансы.

Одновременно ему пришлось положить конец сотрудничеству с Эндрю Риджли, закадычным другом детства. Он чувствовал, что только так сумееет найти путь к самому себе и не угодить в новую ловушку масс-медиа.

Он сделал это так же быстро и безоглядно, как вступил в борьбу с Sony. Но поскольку Джордж никогда не делает того, о чем потом мог бы пожалеть, становится ясно, что он тщательно взвесил все последствия. И потому вряд ли стоит удивляться, что пустив свою карьеру под откос, он устрашился стоявшей перед ним задачи. В своей книге "Обнаженный" он признает, что то была тяжелая полоса. И выправляться он стал благодаря "вспомогательному" проекту.

Когда я ушел из Wham!, мы с Джорджем продолжали работать с **Дэвидом Остином**, который раньше был третьим членом Wham! и одним из лучших друзей Джорджа. Я был его менеджером, а Джордж согласился продюсировать его. Дэвид не был бесспорной звездой. Он сочинял песни, и в этом была его сила, но с продюсерством Джорджа у него появился шанс попасть в хиты.

У Дэвида был контракт с **EMI**, и сразу после прощального концерта Wham! мы с Дэвидом и Джорджем изложил фирме наш план записи. Запись должна была состояться в ближайшие две недели, но Джордж исчез, казалось, навсегда где-то на юге Франции. Прошло несколько месяцев, от него ни слуху ни духу. Только поздней осенью, когда EMI уже начала проявлять нетерпение, Джордж появился вместе с Дэвидом и заказал студию на неделю, чтобы сделать сингл.

Неделя записи шла гладко. Сначала записывали музыку, потом потихоньку текст, а потом сопровождение. В конце недели все студийные работники были уверены, что Дэвид запишет хит – да, именно Дэвид, который едва сдерживал возбуждение.

В пятницу в два часа дня звонит мне Дэвид и чуть не плачет.

"Джордж хочет забрать у меня песню. Он говорит, что она не по мне."

"Не по тебе? Великолепно! Что все это значит?"

"Он говорит, мне надо что-нибудь более роковое. А эта уж слишком попсовая."

"И что он предлагает?" – спросил я.

"О, он замечательно всем распорядился. Он говорит, что берет расх=оды на себя, постарается использовать трек для собственного альбома, когда будет его делать.А мы на следующей неделе возвращаемся в студию и делаем новую запись."

К концу следующей недели они закончили другую великолепную песню, но не такой очевидный хит, как предыдущая. Но в два часа в пятницу последовал новый слезный телефонный звонок Дэвида. Разница состояла только в том, что Джордж не собирался возвращаться в студию на будущей неделе.

Позже Джордж пришел с EMI к соглашению, и фирма разрешила ему использовать уже проделанную работу самому. Закончился его бесплодный период, а вместе с ним и мечта Дэвида Остина стать звездой. То, что было записано на второй неделе, вошло в альбом Faith, а то, что на первой, использовано в его сольном сингле *I Want Your Sex*.

В то время я был менеджером Дэвида, а не Джорджа, и не мог встать на его точку зрения. Я думал: *"Ну уж об этом-то ты точно пожалеешь – Дэвид твой лучший друг, а ты так с ним обходишься,"* но потом, когда Дэвид стал работать с Джорджем над его альбомом Faith, я понял, что Джордж опять сделал все правильно. Он знал, что у Дэвида нет реальных шансов стать звездой и прекрасно понимал, как он ценен в качестве автора песен и творческого катализатора.

С тех пор только раз у Джорджа пошло все наперекосяк – когда он заскользил по той же наклоннной плоскости, на какую попал с Wham!. Ему приходилось тратить столько же времени на создание ложного имиджа, сколько и на творчество. Он начал чувствовать, что стреноживают его путы контракта с Sony. Но разорвать контракт с крупнейшей записывающей компанией оказалось гораздо труднее, чем разорвать с Wham!

К концу процесса становилось все яснее, что Sony действительно намеревается заморозить карьеру Джорджа до тех пор, пока он не выполнит свои обязательства по контракту. Джордж упорствовал в том, что не будет записываться до тех пор, пока не освободится от этого контракта. В конце концов только собственная жажда творчества заставила Джорджа пойти на компромисс. Пока он ожидал срока подачи аппеляции, Джордж задумал Jesus To a Child. Для него это было важно, но он отчаялся вывести свое детище в свет. Хотя он продолжал настаивать, что никакого компромисса с Sony не будет, все же желание наконец как-то решить это дело не могло не сказаться своей роли.

Многие говорят, что Jesus To a Child не такая уж гениальная запись, но они не правы. Может быть, песня и не гениальна, но как это уже не раз случалось у Джорджа, она послужила средством совершенствования его пения и стиля.Ему прекрасно удалось напоминание о Бразилии, а никаих стилизаций и специфически бразильских штучек там нет. Джордж самым естественным образом поет для того человека, которому адресуется песня. У аудитории создается впечатление, что она подслушивает не к ней обращенную песню. Классическая романтическая поп-песня, напротив, создает у слушателя ощущение, что она адресована именно ему.

Несмотря на то, что песня оказалась явно некоммерческой, Джорджу удалось сделать ее номером первым.

Соглашение оказалось победой для Джорджа. Дело не в юридических и финансовых оттенках и даже не в том, что опять его запись стала номером первым. Главное, он получил возможность предстать перед публикой таким, какой он есть. Надеюсь, он ее использует. ■

ОШО

75 ВЫПЛАТИТЬ ПРИЧИТАЮЩИЕСЯ с него огромные налоги. Но теперь уже это решение не могло застать Раджниша врасплох, ибо он заранее снял лежавшие на его банковских счетах в Индии 6 млн. долларов. Распродав имущество ашрама и захватив с собой самых преданных учеников, Ошо отправился за океан, где Шила подготовила для него обширное поле деятельности.

Хозяин города.

"Я – гуру богатых. Существует достаточно религий, которые занимаются бедными, мне же оставьте заниматься богатыми,"– откровенно заявлял он в одном из интервью. Большинство толстосумов не вдавалось в содержание проповедей Ошо. Они почитали и щедро одаривали своего гуру за лесть и предоставляемую им внешнюю свободу действий. Постепенно в США Раджниш и сам стал мультимиллионером: 200 млн. баксов, не облагаемых налогами (они заявлены, как средства на религиозную деятельность), четыре самолета, вертолет и 91 "Роллс-Ройс"! Но мало того, индийский гость стал хозяином целого города.

"Чудеса да и только!" – говорили все, кто попадал в этот современный городок, выросший как по мановению волшебной палочки в пыльной степи штата Орегон. И главные творцы этих чудес – фанаты Бхагавана, превратившие заброшенное ранчо *"Биг Мадди Ранч"*, что недалеко от провинциального местечка Энтелоуп, в маленькое самостоятельное государство.

В считанные месяцы на территории в 2 600 га, частью подаренной Ошо богатой поклонницей, частью приобретенной им самим, возникли фермы и птичьи дворы, пролегли дороги со специальными автобусами, курсирующими по указанным "просветленным" маршрутам...

В одном из "Роллс-Ройсов" Бхагаван совершал свой ежедневный объезд "паствы". Ровно в 14.30 "учитель" самолично садился за руль и медленно, торжественно дефилировал вдоль живой стены из своих адептов, выстроившихся по краям так называемой "дороги нирваны". Они почитали за счастье лицезреть своего кумира, задрапированного в изумрудного цвета хламиду, сшитую на заказ у самых дорогих модельеров. Поклонники и поклонницы бросали розовые лепестки под рифленые протекторы его автомобиля. "Просветленный" же при этом изредка снисходительно приветствовал их. Все это немного напоминало объезд войск во время военных парадов. "Мы хотели бы, чтобы у него было 365 "Роллс-Ройсов" – на каждый новый день в году," – заявляла одна из американских последовательниц "просветленного".

За много километров от центров индустрии и культуры, в американском степном захолустье был создан оазис все той же цивилизации, против законов которой так упорно восставал Раджниш. В его "стране" были все те же бары и рестораны, казино в нижних этажах отелей, аэропорт, и даже своя маленькая армия... Но единственная разница – на всем, вплоть до игральных карт в казино, был отпечатан бородатый профиль "основателя единственной религии".

По 12 часов в день на его благосостояние на предприятиях и латифундиях, принадлежавших Rajneesh Foundation Ltd, гнули спины 6 000 приверженцев "просветленного мастера", а 500 тысяч так называемых адептов-гастролеров, живущих вдалеке от гуру – как в США, так и в других странах Запада, регулярно приезжали в Орегон для общения со своим учителем, и главное, постоянно переводили на его счет внушительные суммы, одаривали его золотом и драгоценностями.

Теперь у "просветленного мастера" появились и собственные слуги с четко расписанными ролями: один открывал дверцу лимузина, другой подавал тапочки, тре-

тий принимал одежду, и другие, всех не перечислишь. Рассказывают про одну женщину из прислуги. Кажется, она открывала перед гуру дверь в его кабинет, при этом всегда подобострастно смотрела Раджнишу прямо в глаза. Однажды, проходя мимо нее, "бородач" громко гыкнул ей прямо в лицо. Может быть, он всего лишь хотел пошутить, а может быть, это была демонстрация знаменитого дзэновского метода "неожиданной пощечины", позволявшая ученику выйти за рамки своего сознания. Как бы там ни было, но перепуганная женщина лишилась дара речи и рассудка одновременно. Теперь она могла лишь издавать нечленораздельное мычание и всхлипы. Эти звуки можно услышать на некоторых записях бесед с Ошо – бедняжку так и не удалось вылечить.

Раджнипурам – дом Раджниша, так решил Ошо переименовать захолустный Энтелоуп. Почему бы и нет, когда денег на это хватает?

Воспользовавшись тем, что по местному законодательству, достаточно прожить на территории штата 22 дня, чтобы получить право голоса на выборах в местные органы власти, гуру решил увеличить количество избирателей в Энтелоупе за счет своих последователей. В Нью-Йорке, Филадельфии, Сан-Франциско, в других крупных американских городах сторонники Бхагавана начали зазывать в ашрам алкоголиков, бродяг, наркоманов, суля им райские кущи. Странные типы стали появляться в Энтелоупе: вечно пьяные, обкуренные или обколовшиеся, они слонялись обнаженными по когда-то тихим улочкам, тут же на мостовых засыпали мертвым сном и приходили в себя лишь для того, чтобы опрокинуть стаканчик бренди или виски в одном из питейных заведений, принадлежащих бородатому гуру.

Все это продолжалось несколько месяцев, вплоть до выборов мэра городка. Результаты выборов оправдали надежды Бхагавана. Его последователи – как старые, так и свежерекрутированные – проголосовали за нужного гуру человека, и Энтелоуп благополучно перекрестили в Раджнипурам. Бездомные и вечно пьяные "варяги", сделав свое дело, могли уходить. Личной гвардии гуру, а его охранял целый отряд специально обученных головорезов, вооруженных не только стрелковым оружием, но и боевым самолетом с ракетами – был дан приказ разогнать подозрительную компанию. Однако бродяги не спешили покидать ими же самими провозглашенный Раджнипурам. Батрачить на "просветленного" они тоже не собирались, а заниматься их перевоспитанием и лечением Бхагаван никогда не предполагал – ведь его религия предназначалась для богатых. Ошо был вынужден согласиться, чтобы опасные тунеядцы остались среди его паствы. Но в окрестностях бывшего Энтелоупа стали происходить странные события.

Неоднократно полиции штата приходилось расследовать схожие по почерку преступления: люди как будто засыпали, умерщвленные неизвестным ядом. Причем все, как одна, жертвы были из числа недавно появившихся приверженцев Бхагавана, принимавших участие в голосовании. Их трупы находили в разных местах, но только не в самом Раджнипураме. Полиция, по понятным причинам, заподозрила Ошо и его сподвижников.

Распад секты.

Раджниш решил устраниться от светских дел и принять обет молчания!

Может быть, гуру решил поступить, как в детстве на реке: попав в водоворот, не сопротивляться, а дождаться дна. Но, однако, этот водоворот оказался совсем не таким игрушечным, как в далекой безвестной индийской речушке. Тут-то и взошла звезда Шилы Сильверман. Все четыре года, пока "бородач" молчал, его посредником общения с миром стала Шила.

Жестко руководила она ашрамом, усердно пеклась о создании его филиалов в других странах, регулярно собирала дань с сектантов и, конечно, обеспечивала рекламу молчальнику поневоле, который продолжал издавать новые книжки, призывая к "свободе через секс".

"Секс не является функцией головы. Когда секс входит через голову, это становится сексуальностью. Тогда вы думаете о сексе, тогда вы фантазируете о сексе. И чем больше вы думаете, чем больше вы фантазируете, тем в большие неприятности вы попадаете. Эта проблема присуща Западу: он слишком много фантазировал о сексе. Запад стал сексуальным через фантазию."

Вероятно, чтобы люди меньше фантазировали о сексе, в ашраме во всю проходили "групповые занятия". В них активно принимала участие и сама Шила. Неожиданно для всех, в том числе и для самого гуру, в "верховной жрице", каковой провозгласила себя Шила, проснулся талант полководца. Она лично возглавила воинство ашрама, насчитывавшее в своих рядах 100 человек. Миссис Сильверман лишь в буйные часы сексуальных оргий освобождалась от скорострельного пистолета и портативного переговорного устройства, висящих теперь у нее на армейском поясе с профилем Бхагавана на пряжке. Когда же окрестные фермеры попытались призвать обитателей Раджнипурама к соблюдению христианской морали или хотя бы элементарных норм человеческого общежития, Шила среагировала без промедления. "Попробуйте только тронуть кого-нибудь из наших, за каждого сектанта заплатят своей жизнью 15 фермеров... Скоро весь Орегон будет называться Раджнипурамом, – заявила она, – Чтобы добиться этого, я готова каждый бульдозер, идущий на снос этого мира, окрасить своей кровью!" Пламенная речь амазонки, перепечатаная тут же многими журналами, означала: между жителями штата Орегон и последователями Ошо началась необъявленная война.

Запад и цивилизация, которым Раджниш бросил вызов, теперь объединялись против Раджниша. ФБР возбудило дело секты Бхагавана.

"Просветленный" почувствовал, что попал в бездонный водоворот и решил заговорить, хотя было уже поздно.

Первая же пресс-конференция Ошо, посвященная его возвращению в мир, была неожиданно прервана: в зал в панике ворвался один из приближенных гуру со страшным известием: в ашрам проник профессиональный киллер с заданием уничтожить "учителя".

"Святой" встретил это известие с улыбкой: "Пусть мой убийца войдет! По крайней мере, я погибну на глазах у журналистов. Иисус не сумел использовать прессу в час своей кончины, он не смог ни прожить, ни умереть красиво. А я не хочу испустить дух в одиночестве, где-нибудь в забытом углу, без рекламы." Но никакой убийца не появился, и журналисты сочли эту выходку очередным рекламным трюком, на которые действительно был способен гуру. "Ошо был необычайно игривым," – рассказывал мне Теренс Стэмп.

Но на этот раз, говоря о покушении на свою жизнь, Бхагаван был не так уж далек от истины. Только преступницей оказалась Шила Сильверман! Незадолго до разоблачения "верховная жрица", почуяв, что тучи над ней и над Раджнипурамом сгущаются, перебралась со своей личной охраной и вторым мужем в Западную Европу. Пока "просветленный" бил в набат и собирал свои поредевшие ряды, Шила сняла со счета ашрама в швейцарском банке 55 млн. баксов и исчезла. Какие только обвинения не выдвинул Ошо в адрес своей недавней единомышленницы. И то, что она пыталась отравить личного врача Раджниша, покушалась на жизнь самого гуру, убивала бродяг, тела которых находили в окрестных полях...

"Верховная жрица" тоже не осталась в долгу. Когда в западногерманском городе Штутгарте ИНТЕРПОЛ выследил Шилу и ее банду, она призналась: "Бхагаван – это избалованный ребенок, который не может дышать без ежемесячных 250 тыс. гринов карманных денег. Это гений по использованию людской доверчивости, наркоман, не способный жить без "валиума". История его жизни – сплошное жульничество. И я была соучастницей этой аферы. Он и я, мы составляли великолепную парочку."

"Шила и ее банда, – цитировал *Spiegel* Бхагавана, – превратили мою коммуну в фашистский концентрационный лагерь."

Под этим заявлением было помещено буквально обвинение, которое почти в то же самое время было брошено в сторону Ошо из уст Шилы:"Он хотел создать в оккупированном им районе фашистское государство". Хозяина Раджнипурама американская Фемида обвиняла в 35-ти преступлениях, каждое из которых карается в соответствии с официальным законодательством, как минимум пятью годами тюремного заключения.

Около четырех десятков следователей ФБР вели расследование непосредственно в Раджнипураме. Ими были обнаружены склады оружия, лаборатории по производству наркотиков, которые регулярно добавляли в пищу сектантам (быть может этого и не было, попросту "цивилизация" не могла простить Ошо, что его личность могла иметь неслыханное влияние на ее подданных) и тщательно закамуфлированный подземный ход для бегства гуру в случае чрезвычайных обстоятельств.

Раджниш публично уничтожил 5 тысяч экземпляров своих книг, бросив их в костер и распустил секту. "Я – не Бог!" – заявил при этом экс-пророк.

27 октября 1985-го "просветленного" взяли

под стражу в аэропорту города Шарлотт, Северная Королина, куда собственный самолет Бхагавана приземлился для заправки горючим. Ошо и восемь его приближенных якобы летели на Бермуды. Теперь его принудительно возвратили обратно в Орегон, чтобы судить по законодательству того штата, в котором он "напартачил".
Были куплены лучшие адвокаты США, чтобы защитить оскандалившегося гуру, и результаты не заставили себя ждать. Процесс был необычайно скоротечен. Все обернулось для гуру чисто символическим наказанием: десять лет условно плюс 300 тыс. долларов штрафа. Кроме того, Бхагавана обязали в течение пяти дней покинуть пределы Соединенных Штатов.
Единственное, что вменили Ошо в вину – это нарушение американского законодательства об иммиграции: оказывается, гуру еще и организовывал фиктивные браки между гражданами Штатов и тайно въехавшими в страну нелегальными иммигрантами.
В окружении своей традиционной свиты он прибыл на греческий остров Крит. Тут же пустынная в зимний нетуристский сезон приморская деревушка Агион Николаос загудела как пчелиный улей. На поклонение к пророку потекли толпы западноевропейских приверженцев Бхагавана, непонятно каким образом прознавших о средиземноморском десанте "создателя новой религии". Прилепившаяся к крутой скале вилла греческого кинематографиста и бизнесмена **Кундуроса**, тоже ученика Бхагавана, превратилась в штаб-квартиру "семьи" Ошо. Атмосфера, воцарившаяся в Агион Николаос, удивительным образом напоминала порядки Раджнипурама. Те же шеренги фанатиков в багровых одеждах, те же песнопения, восславляющие "пророка", те же сексуальные игрища...
"Экстаз! Когда я вижу твое лицо – экстаз! Когда чувствую твою милость – экстаз! Когда смотрю в твои глаза – экстаз!" – воспроизводит корреспондент *Figaro* гимн во славу Раджниша, исполняемый адептами при появлении хозяина.
После трех недель средиземноморских гастролей Ошо вновь двинулся блуждать по свету, но в скорости уже 21 страна запретила Раджнишу и его преспешникам въезд в свои пределы. Так что ославленный на весь мир "учитель" в июле 1986-го вынужден был вновь возвратиться в свою родную Индию, а в январе 87-го возобновил деятельность ашрама в Пуне.

Окончание скитаний.

К людям такого рода, как Ошо, не принято применять слово "смерть". О них говорят: "Мастер ушел" или "Мастер покинул этот мир". В русском языке употребляется замечательное слово "преставился" (совр.: переместился). Куда переместился Раджниш, неизвестно. Говорят, что он несколько раз возвращался в свое, уже вроде бы оставленное, тело и продолжал руководство ашрамом...
19 января 1990 года Ошо вроде бы "ушел" насовсем. Но, кто знает, может мы когда-нибудь встретимся с ним вновь. Дай-то Бог, если это будет уже на берегах небесной реки, на которой не бывает никаких водоворотов. ■

КОМПЛЕКСЫ

87 ЕТСЯ ПОЛНОЙ БЕСКОНТРОЛЬностью и непредсказуемостью его действий. Он проверяет ситуацию "на прочность": смогу или не смогу проводить день и ночь в увеселениях, гонять по гололеду на всех скоростях, выиграть в рулетку миллиард. Эти эксперименты оканчиваются трагически. Даже смерть (чаще всего – самоубийство) рассматривается им как подконтрольная вещь – "*хочу умереть и сделаю это сам*".
Вирусоносцы "звездного" ранга специализируются на общественных скандалах, привлечении к себе внимания масс-медиа. Речь идет о рок-звездах и спортсменах, безупречных в своем мастерстве. Досконально контролируя себя на сцене (арене), в жизни они становятся абсолютно невыносимыми. Их личная жизнь не отличается стабильностью, друзья и возлюбленные отказываются от них, не желая терпеть оскорбления.
Звездные примеры: **Элвис, Монро** и **Моррисон**. Все знаменитые и безвестные тореро и боксеры, гонщики и каскадеры. Секта **Джима Джонса**, совершившая массовое самоубийство в Гайане, целиком состояла из людей, жизненной необходимостью которых был контроль со стороны духовного "родителя". Жизнь не представляла для них ценности и они коллективно выпили яду.
Вирус самоубийства – это не обязательно убийство себя напрямую. Болезнь тянется долгие годы, истощая организм *самоубийцы*. Он может погибнуть в катастрофе, случайно выпасть из окна, как рок-поэт **Александр Башлачев**, или спланировать настоящее самоубийство. Не имеет значения...

Чуть ли не двойник предыдущего микроба – **ВИРУС МУЧЕНИЯ**. С той разницей, что *мученики* скрипят и стонут всю жизнь, до смерти наступающей по причине естественной старости. Они имеют тридцать три болезни и обожают лечиться (при условии, что их никогда не вылечат до конца). Они рассказывают малознакомым людям о том, как их притесняют в семье, как они несчастны в браке и на работе. Сойдясь с ними поближе, вы обнаруживаете, что все происходит с точностью до наоборот: *мученики* терзают окружающих своими жалобами.
Кроме личных проблем, *мученики* несут на своих плечах бремя всего мира. Они проливают слезы над трупами детей Гондураса (разумеется, в их телевизионной версии), не могут смириться с гонкой вооружения и уличной преступностью. *Мученики* – свои люди на похоронах всех, кого они знали хотя бы понаслышке. Они ухаживают за безнадежными больными, обсуждают исходы операций и дорожно-транспортные происшествия. Они поистине несчастны и привлекают к себе всевозможные бедствия.
Мученика легко распознать по особо душевному виду. Он располагает к себе, как человек, способный выслушать и понять, но не попадайтесь на этот крючок. Заслышав о ваших печалях, *мученик* разразится руладой "похожих случаев". Вы узнаете многое из биографий его друзей и знакомых, и конечно, гвоздь программы – тяжкая судьбина самого *мученика*. Поверьте, вы уйдете опустошенным.
Заденьте благородные чувства мученика и вы увидите волшебное превращение: его доброжелательные, сердобольные глазки зажгутся адским огнем, и вы услышите о себе много нового.
Если разобраться, пораженным вирусом мучения, так же, как и всем нашим пациентам, не хватает любви. *Мученики* научились вымогать ее болезнями. Грех не оказать внимания страдающему человеку. Наиболее популярные болезни – хроническая усталость и аллергия. Не в силах отказать никому из просящих, *мученик* набирает себе столько заданий на работе и дома, что буквально валится с ног. Вирус мучения создает у пациента ощущение загнанности в угол, он не видит выхода из сложившейся ситуации. Таким образом, любимый супруг может превратиться в монстра-притеснителя, детки в вампиров-мучителей, а интересная работа в каторгу.
Психика ребенка может стать восприимчивой к вирусу мучения из-за подавления его личности родителями, но чаще вирус передается по наследству. Ребенок видит, как с утра до вечера его мать бьется над решением множества проблем. Она тороплива и измотана, она открывает рот лишь для того, чтобы пожаловаться. *"Жизнь тяжела"*, – понимает потенциальный *мученик*, – *"радоваться нечему"*. Это установка сопровождает его всю оставшуюся жизнь.
Как и все нормальные люди, больной хочет получать удовольствия: веселиться, танцевать, вкусно есть, общаться, влюбляться и прочее. Но вирус не разрешает ему наслаждаться. На пикнике *мученик* вывихивает ногу, и его увозят в больницу; на курорте он в первые же дни получает солнечный ожог и сидит дома, пока его друзья купаются и загорают; заведя роман, он делает все, чтобы превратить отношения в пытку. Только истинный *мученик* способен вкладывать деньги в акции Мавроди или стать распространителем Гербалайфа.
Печально известные московские путчи питались воодушевлением *мучеников*. Тысячи людей пришли к Белому дому только "из-за убеждений". Правительственные разборки не грозили ничьим жизням, но несколько человек все же умудрились погибнуть, попав под гусеницы танков. *Мучениками* от средств массовой информации этот факт был раздут до невероятных размеров. Меж тем, программа "Дорожный патруль" **ежевечерне** показывает изуродованные тела, принадлежавшие заядлым *мученикам* и *самоубийцам*.
Пример *мученика*-профессионала, человек, сделавший из своего вируса источник денежных средств – **Политковский**. Все на месте: плечи, согбенные под тяжестью мирового зла, душевный взгляд, частенько сменяющийся на полный ненависти (к врагам народа и иноверцам), неравнодушие к проблемам (все равно каким, но чудовищным по сути).
Вариация *мученика*, сделавшего из своих страданий песню – *Микки Рурк*. Этот человек настрадался под завязку и на пару с братом открыл кабинет психологической

помощи для одержимых комплексами. О дальнейшей судьбе кабинета ничего не известно, но сама идея его создания говорит о борьбе Микки с болезнью. Вообще говоря, такие люди, как **Рурк**, **Брюс Уиллис** или **Пресняков**, абсолютно безнадежны. В их душах царит винегрет из самоубийства и мучения. Они состарились в терзаниях, их трудно представить счастливыми, свободными от бремени. Их прелесть – в понимающих улыбках, в глазах, прищуренных на мирскую тщету. Их капиталы – результат воздействия вируса. Свои недостатки они превратили в оглушительные достоинства.

Чума масс-медиа – **ВИРУС СКОРОСТИ**. Это отвратительный комплекс, мешающий думать, понимать, общаться, работать, любить. Словом, делать все, что требует некоторого времени. Вирус скорости провоцируется телевизионными программами (типа нарезки новостей), суетой большого города, излишком неактуальной информации, пробками и очередями, кофеином и страхом смерти.

Скоростного легко вычислить по обильным речам, которые сопровождаются помахиваниями рук, по привычке притопывать ногой и барабанить пальцами. Этим вирусом заражаются от суетливых родителей. Если мать, нося плод, буквально разрывается на кусочки, стремясь доделать все дела до рождения ребенка, жди появления скоростного.

В мире *скоростных* что-то не в порядке со временем: его или слишком много (приходится ждать и нервничать – *"когда же, когда наконец!")*, или слишком мало, что влечет за собой опаздания на встречи и дорожно-транспортные происшествия. Потеря времени связана у скоростных с провалом (см. фильм *"Лангольеры"*, где сынок, выученный добрым папой торопиться, всю дорогу рвет бумажки, и звук, возникающий при этом, напоминает ему о приближении сверхъестественных чудищ-лангольеров, пожирающих время, несущих смерть).

Скоростные отделены от окружающих виртуальным барьером времени. Они торопятся в завтрашний день, когда остальные живут сегодняшним. Они глотают пищу, не жуя, и страдают гастритом. Они перебивают собеседника, потому что им кажется, что они все поняли, и теряют друзей и деловых партнеров. Они мчатся на праздник, не глядя на светофоры, и в Новый Год оказываются в гипсе.

Самый примитивный разряд *скоростных* – это уличные насильники, которым в лом ухаживать за женщиной, когда можно просто трахнуть ее в подворотне. Настоящий рассадник *скоростных* – мир телевидения, радио и бумажной прессы. Хороший репортер должен поставлять редактору оперативную информацию, какой бы недостоверной она ни была. Чаще всего, журналист не отвечает за свои слова, он может в любой момент дать опровержение – какие проблемы? Патологическая скорость переполняет ведущих развлекательных программ. Они не слушают игроков, заботясь только о том, чтобы их гэг прозвучал поверх всех голосов и сорвал аплодисменты.

По логике вещей, **Владимир Ильич Ленин** был форменным *скоростным*. Да и все революционеры вслед за ним... Нетерпеливость гонит этих людей изменять общественный порядок, не дожидаясь, пока он эволюционирует самопроизвольно.

ВИРУС АЛЧНОСТИ метит свою жертву способностью быстро набирать и терять вес. *Алчные* всегда голодны: физически, эмоционально, интеллектуально. Им надо все больше и больше, им нужно все на свете. Они заглядывают в чужой карман, рассчитывая найти там нечто потрясающее. Они рвутся за границу, надеясь, что там трава зеленей. Они вечно разочарованы в своих находках. Достигая недостижимого, назавтра они отбрасывают победу, как сор.

Алчность имеет две модификации: собственно, жадность, неумеренность в потреблении, и негатив – скупость, лишение себя удовольствий. Вирус алчности сужает зрение человека. Он видит только то, что желает заполучить. Оставим в покое материальные желания, это слишком очевидно. *Алчный* хочет заполучить любовь и внимание всего мира. Для этого он водит знакомства со значительными персонами (их любовь является для алчного сосредоточением мировой любви). Он собирает картины: хочет иметь в своем распоряжении всю красоту мира. Он коллекционирует сексуальные победы, но ему не с кем поговорить по душам.

В младенчестве *алчному* редко давали грудь, ограничиваясь магазинным питанием. Мать уделяла ему мало внимания, отца он не видел в глаза, зато в детской было столько игрушек, что разбегались глаза. Подарки ассоциировались у ребенка с проявлениями любви, сладкое – с материнским теплом. Разумеется, он понимал: что-то не так. Но новая игрушка манила яркими красками, а через полчаса оказывалась в общей куче забытых, немилых подарков.

С тех пор прошло много лет, но *алчный* привык во всем видеть замену настоящего. Счастливый брак казался ему поддельным, жена была хуже других (чужих) жен, подаренная родителями квартира убогой, по сравнению с хоромами друзей. Он копил деньги, много работал и, наконец, купил себе самую дорогую машину. Поездив на ней пару дней, он стал считать ее развалиной и заглядываться на проезжающие модели.

Так алчность сжигает человека изнутри. Она кидает больного из крайности в крайность: сначала он поглощает пищу в неописуемых количествах, потом, мучимый избыточным весом, начинает голодать и доводит себя до истощения.

Алчных привлекает мир власти, поскольку он связан с накоплением богатств. Дума и правительство, местечковые боссы, милицейские начальнички, судьи и держатели ценных печатей 100-процентно алчны. Грабители, кинувшие банк, едут праздновать победу в дорогую ресторацию, где демонстативно сорят деньгами и привлекают внимание властей – вот дискотека алчности. Деньги, из-за которых они так рисковали, мгновенно потеряли ценность.

Лапочка **Крис Кельми** помешан на завоевании женщин на одну ночь. Ему уподобляются многие представители эстрады, желая прослыть ненасытными донжуанами. Их потребность в любви трансформирована в неразборчивость. Носителей алчности не волнует существование абсолютно реального вируса СПИДа.

Последний – **ВИРУС УПРЯМСТВА**. Старые вояки, строители коммунизма, которые всегда в строю, в седле, порох в пороховницах, стрелять хочется, а патронов нет – это песня для вас. О, несгибаемые и тупоголовые консерваторы, для которых сдвинуться с места – страшнее пули в лоб. Авторитарные родители и учителя, убивающие в ребенке проблески разума. Государственное христианство, кофточки под горло, хождение строем и все-все, ненавистное разгильдяйской человеческой натуре.

Упрямцы растут в семьях, где ребенок – существо настолько незначительное, что его не ставят в известность о грядущих переменах. Дитя просыпается утром и слышит: *"Собирайся, ты едешь к тетушке, мне надо в командировку"*. Снова незнакомый дом и неприветливые лица, снова мама бросила, и это не в первый раз. Изменения в жизни связываются с болью, разлукой с родителями.

Другим источником упрямства считают популярный родительский прием: превратить удовольствие в рутину, а вещи обычные – в чистую пытку. Допустим, ребенок проявил интерес к ф-но, его отдают в музыкальную школу и начинается... *Упрямец* возненавидит гаммы, а с ними всю остальную музыку. Если из приема пищи сделать принудиловку, у ребенка атрофируются вкусовые рецепторы. Если будить в школу окриком, *упрямец* никогда не станет прилежным учеником. *"Нет, не хочу, не буду"* – гимн упрямства.

Когда человек внутренне противодействует чему-либо, в его организме происходят изменения. *Упрямец* стискивает зубы, напрягается нижняя челюсть, оказывая давление на внутреннее ухо (наверняка, вы замечали, что упрямые люди глуховаты и как будто не слышат ваших слов). Во сне *упрямцы* скрипят зубами, это называется синдромом бруксизма. Упрямство снижает гибкость тела, поэтому наши генералы выглядят деревянными солдатиками.

Психический аспект комплекса упрямства – аутизм, нежелание общаться с людьми, доведенное до крайности. В более слабой форме выражается склонностью к "группировками сопротивления" (неонацисты, скинхэды, разнообразные манифестанты). Примитивные *упрямцы* не в силах перенести изменения в обществе, они хотят вернуться в "старые добрые времена". Известная форма упрямства: реформаторы и представители политических меньшинств. Окруженные горсткой слушателей, они орут на трибуне, защищая "бесправный народ, обманутый демократами". Такие *упрямцы* привыкают быть оппозиционерами, и когда власть меняется в приятную для них сторону, они тут же оказываются на баррикадах с противоположной стороны. Их излюбленная фраза – "перекрыли кислород". Несмотря на то, что кислорода ныне в излишке, эти упрямцы погибают от удушья. Главное для них – избежать изменений в себе, продол-

жать числиться бунтарем. Пример *упрямца* в рамочке – Александр Солженицын.

Тонкие вирусы имеют над нами определенную власть. Мы не можем прямо сейчас прекратить их влияние раз и навсегда. Но глупо думать, что наша судьба – это таинственная вязь небесных нитей. То, что индусы называют кармой, изменяется от каждого нашего поступка, от мимолетной мысли. Если сегодня мы прекратим злословить, завидовать, торопиться, то на следующий день наша жизнь станет чуть легче. Страдание исчезает в тот момент, когда ты осознаешь, что не хочешь страдать. Когда ты готов отказаться от своих привычек ради того, чтобы стать свободным. ■

ПРАГА



93 ЖЕН ШУМНЫЙ TEX-MEX **JO`S Bar**, в котором отлично готовят мексиканские блюда и подают превосходную текилу (естественно, с лимоном и солью). Там же тусуется немереное количество отдыхающей в Праге европейской молодежи.

Помимо Карлова моста, до глубокой ночи не стоит посещать такие места, как **Staromestske Namnesti**, то бишь знаменитую ратушную площадь с башней и часами (теми самыми, с марионетками и прочими онерами). Поверьте, понаблюдать вылезающих каждый час кукол вы вполне сможете ранним утром, проведя волшебную ночь в многочисленных кабачках, (их на ратушной площади великое множество) причем не забудьте обратить внимание на изумительную медную стрелу, положенную между площадных булыжников и обозначающую место прохождения земного меридиана.

Совершенно противоположный случай – глубокой ночью не стоит посещать знаменитую **Вацлавскую площадь**. В противном случае вас ждет не слишком приятная беседа с воинственно настроенными турецко-подданными (в Праге их почему-то полно). Впрочем, именно на Вацлавской собираются самые дешевые пражские проститутки. Стоимость ночи – примерно тридцать долларов.

Из туристических мест наиболее интересен район **Градчан** – район в верхней части старой Праги, преимущественно замковой архитектуры. В Градчанах находится резиденция нынешнего президента Чехии, Вацлава Гавела. Прошлым летом в Градчанах шли параллельно три интереснейшие выставки: непосредственно в резиденции Гавела проходила выставка основоположника арт-нуво **Альфонса Мухи**, а в двух центральных замках – выставки **Эшера** и **Альбрехта Дюрера**. К слову сказать, пражане не только Муху, но и Эшера, Дюрера, **Моцарта** и **Франца Кафку** считают достижениями своей национальной чешской культуры. На Франца Кафку в Праге мода почище, чем на истинно чешского **Милана Кундейру** (автора бестселлера "Невыносимая легкость бытия"). На центральной площади есть как минимум пять кафе, где Кафка пил кофе, что отмечено мемориальными досками и еще не меньше десятка заведений, названных именем создателя "Замка" и "Процесса".

Однако по моему глубокому убеждению, стоит предпочесть посещению туристических достопримечательностей беспорядочное шатание по любой части старой Праги, не имея при этом определенного маршрута и периодически забредая то в Жидовский город с чудной архитектуры синагогами, то подходя с неожиданной стороны к оперному театру **Laterna Magika.**

Все прелести пеших прогулок мною были обнаружены впоследствии – а в первый день пражской эпопеи я послушно потела и пробиралась за своим гидом в гнусной толпе туристов на Карловом Мосту. После чего, проголодавшись, рассталась с приятелем и решила найти приятное место для легкого ланча (обернувшегося впоследствии плотным обедом). Место было найдено в ресторане с неожиданно спортивным названием **Football.** Ресторан этот расположен был сбоку от Староместской площади, и летом являл собою чудную картинку: представьте себе увитую плющом веранду, деревянные столики и непременное меню на черной доске. К вопросу о пражских ценах на еду: ужин в хорошем ресторане обойдется в восемь долларов на одного включая алкоголь. Кружка превосходного местного пива редко стоит больше полдоллара, а кухня – подарок для гурмана. В первый же свой ужин мною были злостно преданы многочисленные московские диеты: оказалось, что просто невозможно отказаться от свежайшего овощного салата, божественного свиного колена (запеченного по старинному богемскому рецепту), картофеля-фри и сладкого пирога с фруктами на закуску. К концу второго дня мой желудок был переполнен маринованными шпекачками, черничной простоквашей, буррито, а при виде темного пива меня охватывала легкая идиосинкразия. Уже к первой половине четвертого дня я знала, что лучшую рыбу подают в ресторане **Crystal,** что в Жидовском городе (бывшее гетто старой Праги), лучший рис в индонезийском ресторанчике на Карловом мосту, а лучший кофе – в кафе **Mozart** на набережной реки неподалеку от **Narodni Trida**. На всякий случай, вот несколько адресов (подарок для гурмэ) – ресторан **Adria** (Praha 1, Narodni Trida, 40) милое местечко с французской кухней. Кабачок **Y Svate Anne** (Praha1, Annenska 2), типично чешская харчевня, подобные же заведения – **Y Svateho Ducha** (Praha1, Krasnohorska 2), Makarska (Praha1, Malostranska namnesti, 2) **Zlata Haza** (Praha1, Vachavska, 5\7). И опять же, нежно любимый мною ресторан с интернациональной кухней Europa (Praha1, Narodni Trida, 23). Пока не забыла, спешу объяснить, что вся Прага поделена на зоны – Praha1 и Praha2— соответственно самый центр, а остальное, вплоть до Praha7 – малоинтересный район новостроек.

В качестве дополнения к гурманно-питейным развлечениям хотелось бы отметить, что в Праге, как впрочем и в Москве, особенно крутым считается найти свой собственный кабачок. Причем в Праге найти заведение yourself гораздо проще, чем в вашем родном городе – кабачки, ресторанчики и харчевни попадаются здесь буквально на каждом шагу. Порекомендую два места, не слишком популярных среди туристов. Первое – моравский погребок на улице Lilova,9. Типичное заведение в духе "Альфонс" от Эриха Марии Ремарка, с грузноватым хозяином, классическим хоровым пением и множеством вделанных в стены винных бочонков с крантиками. На каждом бочонке указан сорт и возраст моравского вина, и упаси вас Господь заказать здесь пиво. Пиво конечно есть (как и везде), но подадут его вам с изрядной долей презрения, и посмотрят как на люмпена, попавшего в клан аристократов. Особенно хорош погребок под рождество: вас почти бесплатно угостят восхитительным глинтвейном, а соседи – к примеру, студенты философского факультета, раскуривающие joint прямо за столиком , с удовольствием расскажут вам, чем, собственно, Прага лучше Лондона и Амстердама. Раз уж я заговорила о пражской молодежи, спешу заметить, что она немногим отличается от прочей европейской молодежи. Единственное отличие – искреннее и глубокое отвращением к прошлому социалистическому строю, да еще нежелание говорить по-русски и манера слушать на домашних вечеринках чешскую рок-музыку (супер-противную и громкую), а под оную разглядывать порнографические журналы местного чешского пошиба. Последнее действие обычно сопровождается глубокомысленными фразами типа: "Посмотри, у себя в России ты такого не видела!". Но настоящим шоком для меня была вечеринка в доме друзей моего нового чешского друга, Милоша. После положенных четырех кувшинов темного пива и бурной беседы, мы обнаружили, что у нас закончились сигареты. И что же – как в старые добрые времена, компания из ше-

сти человек отправилась "стрелять" сигареты на улицу. Ситуация показалась мне слишком московской, и я свалила в артистический бар **Blatouch** ("Кувшинка"). Об этом клубе хотелось бы рассказать особо. Он расположен в самом центре Праги, сбоку от Парижской улицы и представляет собой двухэтажное здание готической архитектуры. На первом этаже стоят старинные горки со старинной же фаянсовой посудой. На второй этаж ведет скрипучая винтовая лестница, на которой периодически спотыкаются (не теряя при этом достоинства) веселые студенты-философы, молодые чешские гении-архитекторы, местные фотомодели и художники. Официантки "Кувшинки" поголовно одеты в мешковатые платьица и Dr. Martens. В качестве музыкального сопровождения тихо играет исключительно классическая музыка. "Кувшинка" знаменита тем, что только в ней подают абсент – полынную настойку пятидесятиградусной крепости, запрещенную к продаже во всем мире, за исключением Чехии и Франции, как напиток, обладающий галлюциногенными свойствами. Причем абсент даже в "Кувшинке" девушкам продавать категорически запрещено, и приходится прибегать ко всяким ухищрениям: просить случайных знакомых и пр. После некоторого количества абсента обычно тянет на сомнительные развлечения, к примеру, очень хочется заглянуть в ночной клуб или дискотеку. Излюбленное место чешской и тусующейся в великом множестве европейской молодежи – **Tam-Tam club** (Praha1, Na Pricupe, 22). В клубе два бара, танцпол с последними современными танцевальными хитами в версии доморощенных диджеев, некое подобие chill-out room (почему-то с джазовой музыкой) и непереносимое количество американской и западногерманской молодежи. Вообще, Прага, как уже не раз было замечено, любимое место для небогатых западных тинэйджеров, студентов и прочих лиц без определенных занятий, с оттягом живущих на три доллара и прожигающих ночи в дискотеке **Alhambra** (Praha1, Vaclavske namnesti, 5). Middle Class, проводящий в Праге заслуженный week-end , предпочитает клубы подороже, допустим, **Lavka** (Praha1, Navetne-1). Вход на пражские дискотеки – от одного до пяти долларов.

Дней через пять после прибытия я обзавелась в клубах внушительным количеством друзей смешанно-интернационального состава (один голландец, два датчанина и одна датчанка, чех, американец) и быстренько позабыла о прелестях прогулок по Праге в гордом одиночестве. На какое-то время мне показалось, что все население сказочного средневекового города пребывает в легкой эйфории, и даже невинный вопрос "А сколько сейчас времени?" способен вызвать у прохожих вместо разумной цифры в качестве ответа лишь широчайшую улыбку и блаженное хихиканье. Аборигены быстренько научили меня бесплатному проезду на общественном транспорте: дело в том, что в пражском метро нет турникетов, зато есть строгие контролеры, шныряющие в толпе на станции и строго спрашивающие "листек" (то бишь, билет). Реагировать надо было по местному – то есть улыбаться и блаженно хихикать. Впоследствии этот опыт очень пригодился мне в Лондонском метро.

Чешский воздух сделал свое дело, и я привыкла к тому, что фраза "Окончите выступ э наступ, пшишни заставке Народни Трида" обозначает не объявление третьей мировой войны, а всего лишь нужную мне остановку. Через неделю блаженной жизни мне казалось ошибкой мое рождение и вообще все существование в Москве. А еще дня через три я сочла себя достаточно подготовленной к походу по местным магазинам. В процессе бурного шоппинга мною были приобретены трогательные хрустальные безделушки от **Bohemia Mozer** (Praha 1, Na pricupe 12), всяческие этнические серебряные навороты в бутике **Ethno** (Praha1, Mosteska 14, Karlova 4). Но самыми моими любимыми магазинами по праву стали **Black Market**, (Praha1, Rybna 7), и **Modes Robes** , расположенный на Rybna через два дома от Black market. Первый представляет из себя помещение ангарного типа, заполненное одеждой от **French Connection**, **4 you Casual** и **Benetton** по достаточно невысоким ценам, а второй – бутик с коллекциями молодых и никому не известных чешских модельеров. Modes Robes сделан по принципу настоящей модной лавки конца восемнадцатого века – с пожилой модисткой, расписными ширмами вместо банальных примерочных кабинок и стильной молодежью в качестве покупателей. В Modes Robes я отрыла абсолютно дебильное платьице в черный цветочек на оранжевом фоне, и всего за каких-нибудь шестьдесят долларов. Помимо перечисленного, в Праге, как и в любом уважающем себя цивилизованном городе, существуют бутики **Versace**, **Calvin Klein** и пр. причем цены в них заметно ниже московских.

Льстя себе мыслью, что вот теперь меня и не отличить от настоящей чешки (благополучно забыв, что чешки, в большинстве своем длинноногие блондинки, а я низенькая брюнетка), я продолжала развлекаться в уже привычном стиле похода по злачным местам, неожиданно добавив одно, оказавшееся впоследствии нетрадиционным, занятие.

В Праге летом 94-го некоторое время стояла сорокоградусная жара. Говорят, что сам **Вацлав Гавел** взывал по телевидению к остаткам гражданской совести пражан и призывал не ходить голыми по городу. Я сама этого исторического заявления не слышала, но на протяжении дней пяти старая часть города напоминала раскаленный мешок, и до десяти вечера выйти на улицу было практически невозможно. Единственным спасением от жары стали мои путешествия через Карлов мост (благо недалеко от дома) в милый скверик на бережок Влтавы. Забавным было мое первое посещение этого парадиза – сидючи в тени и вдыхая речной воздух, почитывая американскую книжечку Dreifys Affair, посвященную перверсиям в метафорической команде бейсболистов, я с изумлением обнаружила неподалеку от себя двух мирно целующихся юношей. "Так вот какие они, американские бейсболисты", – подумалось мне. Скверик оказался неким специальном местом для парочек любого пола и ориентации, и всю следующую неделю я с удовольствием предавалась вуайеризму, а когда вернувшись в Москву услышала по телевидению ,что "Прага нынче стала оплотом гомосексуализма", со слезой вспомнила скверик и забытую в траве Dreifys affair.

Совершенно волшебным образом за два дня до отлета в Москву я опять оказалась в гордом одиночестве – мои многочисленные друзья разъехались по домам, и я опять ковыляла по булыжным мостовым, обедала в местных харчевнях и особенно жалела об отъезде своего самого любимого пражского друга – белокурого американца, приехавшего в Чехию на съемки в эпизоде Beloved **Роберта Олтмена**. Типичный стопроцентный янки был в Праге второй раз в жизни, и именно с ним я видела Карлов мост в пять часов утра, поедала рис в индонезийском ресторане и распевала Элвиса Пресли на Староместске намнести. Мое сердце было разбито – абсолютно не хотелось в Москву и я с негодованием вспоминала практически полное отсутствие забегаловок, камерных клубов и ресторанчиков. Я знала, что еще вернусь в Прагу – город, где выросла Вера Мокра (с ударением на первый слог), и где в августе 1994 года я оставила половину своего сердца. Вторая половина была оставлена чуть позже, в рождественские каникулы. Но это уже абсолютно другая история. ■

СТЕФАНОВИЧ

96

ТИТЕЛЕМ ГЛАВНОГО ВРАЧА ПО экономическим вопросам Московского маммологического центра, единственного места в России, где комплексно занимаются профилактикой и лечением заболеваний молочных желез. А его "общественная нагрузка" – вице-президентство в Московской федерации бодибилдинга, но она появилась уже после того, как мы вместе с ним прошли большой путь в этом виде спорта.

ТБ: Вы говорите, что ему нравятся накачанные женщины. А другим? Кого вы встречаете чаще: поклонников или недоброжелателей ?

ЮС: Поклонников, не пропускающих ни одного соревнования, много. Явных недоброжелателей, наверное, нет, есть просто непонимающие, равнодушные. Отрицательные стороны можно найти в любом явлении. Ведь, например, считается абсолютно нормальным, что в профессиональном боксе или регби спортсмены калечат друг друга, и все с удовольствием смотрят передачи, ходят на соревнования, болеют. Я считаю, что подход должен быть демократичным: если кто-то этим занимается и увлекается, значит явление имеет право на существование. Почему те, кому оно не интересно, судят о том, плохо это или хорошо? Почему я не могу этим заниматься, если это кому-то не нравится? Допустим, в обществе есть гомосексуалисты, и это их частное дело, даже если их ориентация вызывает у кого-то удивление, неприязнь или смех.

ТБ: Существует мнение, что среди спортсменок, занимающихся таким мужским видом спорта, много лесбия-

нок. По крайней мере , их вид заставляет об этом подумать.

ЮС: Думаю, что их не больше, чем в других слоях общества. Если человек родился с такими наклонностями, то это останется с ним в любой сфере деятельности. Кстати, большинство культуристок замужем, потому что без моральной мужской и материальной мужниной поддержки бодибилдингом заниматься почти невозможно.

Б. Митин: *Мужчинам нравятся женщины-культуристки, особенно те, которые красивы от природы и собственными силами добились совершенства. Любой человек нравится окружающим, если он уверен в себе, имеет свою позицию, а это, несомненно, относится к культуристкам. Некоторые мужчины просто скрывают свои симпатии.*

ТБ: Не вредят ли женскому организму многолетние серьезные занятия бодибилдингом? Не влияет ли он (и все, что с ним связано) на гормональный баланс, на гинекологию?

ЮС: Как любой спорт, бодибилдинг идет только на пользу, если не принимать каких-нибудь запрещенных препаратов. Конечно, мне необходимо специальное спортивное питание – протеиновые коктейли, аминокислоты, витамины, минеральные добавки, сжигатели жира, – но все это не приносит вреда, так как имеет совершенно натуральный состав. С точки зрения силовой нагрузки, гораздо опаснее и потенциально вреднее пауэрлифтинг (поднимание максимального веса, сопровождающееся большой нагрузкой на спину) или просто тяжелая физическая работа. Я же не взваливаю на себя штангу, как мешок с картошкой, а беру ее со стойки, нагружая только отдельные группы мышц.

В. Митин: *Если женщина не принимает никаких гормональных средств для увеличения мышечной массы, то в ее организме ничего не меняется. Чтобы выдержать такие нагрузки, ему, однако, требуется элементарная подпитка. Ее дает специально разработанное спортивное питание, где сконцентрированы естественные продукты, дозы которых организм определяет сам. Что касается употребления стероидов, то у нас в стране такого дорогого удовольствия, как допинг-контроль, не существует, поэтому выявить это невозможно.*

ЮС: Я считаю, что женщина не должна быть полной, но формы ее тела должны быть пикантными. И не надо бояться преувеличенных , рельефных форм, потому что для этого нужно потратить уйму тяжелого труда. Женщину может испортить перекачанный верхний плечевой пояс, но ноги – никогда. Развитые мышцы придают красивую форму женским ногам, тем более что перекачать их очень трудно... Я часто наблюдаю, как меняется психология женщин, которые приходят в тренажерный зал, чтобы похудеть или подкорректировать свою фигуру. Они видят меня, фотографии мировых звезд бодибилдинга, развешанные по стенам, и говорят: "Нет, такими мы быть не хотим, это уж слишком". В процессе занятий они достигают каких-то результатов, втягиваются, им начинает нравиться, и от них уже слышишь: "Хочу такую спину, как у Эверсон". (В бодибилдинге, как и в модельном бизнесе, тоже есть свои Клаудиа, Синди и Линда. – ТБ). Но для непрофессионалок это уже тяжело.

ТБ: Вы, наверное, давно изжили любые комплексы по поводу своей фигуры. Есть ли такая одежда, которую вы не можете позволить себе носить?

ЮС: Все обстоит прекрасно, только когда я вообще раздета, когда я на пляже или когда одета в спортивную форму. Но, выходя на улицу, приходится, конечно, соблюдать некоторые нормы. Общественное сознание у нас пока не готово к адекватному восприятию мускулистой женщины, поэтому я никогда не позволю себе открытых маек или высоких каблуков. Дома у меня нет ни одного платья, и даже на выход я предпочитаю брюки. Люблю, чтобы моя одежда не только облегала, подчеркивая мои достоинства, но и не находилась в дисгармонии с внешностью. Вид спорта, которым я занимаюсь, предполагает несоответствие моего образа и кофточек с рюшечками или вечерних платьев декольте. (Хотя, скажем, на торжественных приемах по окончании международных соревнований по бодибилдингу это считается вполне допустимым). А раз в повседневной жизни я предпочитаю спортивный стиль, то и косметикой практически не пользуюсь: на тренировке она только мешает. Но, конечно, без нее не обойтись, когда выбираешься в свет или когда участвуешь в соревнованиях. Грим накладывается визажистами даже на гладиаторских боях.

ТБ: Это что-то уже совсем не женское... Хотя шоу есть шоу.

ЮС: Ничего ужасного в этом нет. Это зрелище, напоминающее советскую телепередачу "Веселые старты": проводятся самые различные соревнования (без явного мордобоя), на которые собирается много зрителей, в основном – дети. Игроки преодолевают сопротивление гладиаторов, получая за это очки, а затем в финале состязаются друг с другом. Гладиаторские бои длятся 5-6 часов, а по телевизору программа идет всего около часа. Я только что вернулась из Австралии со встречи местной и российской команд. Наши игроки выступали против австралийских гладиаторов – и наоборот. На международных соревнованиях никогда не ставят друг против друга игроков и гладиаторов из одной страны, иначе это будет необъективная борьба, игра в поддавки. Жалко бить своих...

Б. Митин: *Чтобы привлечь зрителей, рекламодателей, спонсоров и просто поклонников и участников, люди постоянно пытаются изобрести велосипед. И шейпинг, и фитнесс**, и степ-аэробика, и многое-многое другое – высосанные из пальца, прикладные, нацеленные на зарабатывание денег "новые" виды спорта.*

ЮС: От оргкомитета гладиаторских боев я получила годовой пропуск в World Class, но больше всего материально поддерживает меня клуб "Мисс", за который я выступаю в бодибилдинге. Некоторое время у меня был контракт с фирмой "Спорт банд фитнесс", обеспечившей меня спортивным питанием.

** Фитнесс – особый вид бодибилдинга, в котором необходима природная красота, спортивная и хореографическая подготовка. Возник, видимо, для того, чтобы не отпугивать женщин мускулатурой с выраженным рельефом.

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Обложка и страницы 10-15: КСЕНИЯ КАЧАЛИНА
MOSCHINO, ARMANI EXCHANGE: бутик METROPOLIS, Москва, ул. Малая Бронная, 27/14; тел. 290-35-31

Страница 47: КЛАССИКА`96
WOODS&GRAY: в Лондоне – TOPMAN, Oxford Circus.
WORKS OF ENGLAND: в Лондоне – NEXT информация по телефону (0345) 100500, (0116) 2849424.

Страницы 76-83: КЛЕРКИ
JOOP!, SUCCESSO, DOLCE&GABBANA, ARMANI, MOSCHINO, BIBLIKO, TRUSSARDI, ACCENTO BY MARZOTTO, STORE,DKNY,PAL ZILERI: бутик METROPOLIS, Москва, ул. Малая Бронная, 27/14; тел. 290-35-31
POLLINI: в Торговом Доме Москва, Москва, Кутузовский проспект, 31; тел. 249-15-20
CATERPILLER: Москва, 1-й Хрустальный пер., тел. 289-52-45

Страницы 94-96 ДЕВУШКА ИЮНЯ
NINA RICCI: в бутике NINA RICCI, Москва, улица Петровка,10, тел. 921-29-37

Страницы 98-105: ЗВУКИ БУДУЩЕГО
PEOPLE CORPORATION: В Лондоне – заказ по тел. 44(0) 171 5896
PAUL SMITH: В Лондоне – заказ по тел. 44(0) 171 3797133
B: KARO: В Лондоне – заказ по тел. 44(0)171 5896192
BOKS: В Лондоне – заказ по тел. 44(0)1524 580388
DR. MARTIN: В Лондоне – заказ по тел. 44171 4971460
LA SENZA: В Лондоне – заказ по тел. 44181 4450099
BORDING: В Лондоне – заказ по тел. 44(0) 1714883208
OSH KOSH: В Лондоне – заказ по тел. 44(0)171 171 7301341
H. SAMUEL: В Лондоне – заказ по тел. 44(0) 181 9059000
BEN SHERMAN: В Лондоне – заказ по тел. 44 (0) 1762 324121
W&LT: В Лондоне – заказ по тел. 44(0) 1712408312
SOVIET: В Лондоне – заказ по тел. 44(0) 171 7301234
ATTICUS: В Лондоне – заказ по тел. 44(0) 171 3760059
MISS SIXTY: В Лондоне – заказ по тел. 392 (0) 393323
KANGOL: В Лондоне – заказ по тел. 44(0) 171 4874888

Страницы 116-118: ФИТНЕСС ИЮНЯ
ADIDAS: в магазине ADIDAS, Москва, ул. Солянка 1/2, тел. 925-59-87

ТБ: Но помимо спортивного питания вы, наверное, придерживаетесь особой диеты, необычной для других людей?

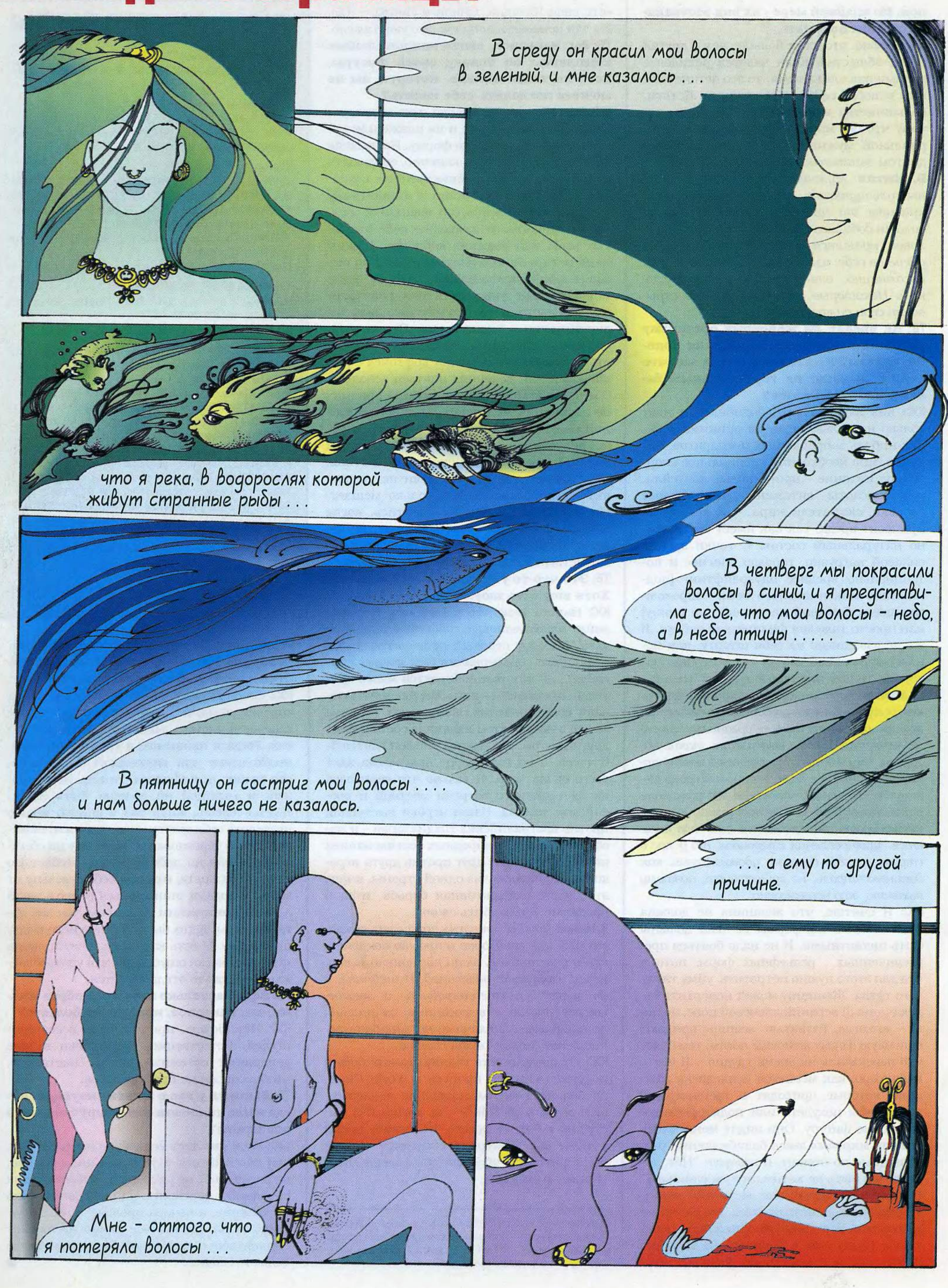
ЮС: Особо жесткая диета необходима перед соревнованиями, когда исключается все сладкое и жирное, вплоть до масла в салатах. Тогда я принимаю и сжигатели жира, необходимые для визуальной выраженности мышц, рельефности, то есть между кожей и мышцей не должно быть жира. Ждешь-ждешь, когда раз в неделю можно позволить себе съесть мороженое или шоколад! После соревнований перехожу на обычную для себя, но, действительно, необычную для других диету, готовлю себе отдельно от мужа. С годами становишься равнодушной к гастрономическим соблазнам, так как организм сам будто бы отторгает неподходящую пищу. И есть как-то не хочется, когда психологически ощущаешь, что употребляемый жир где-то откладывается.

ТБ: Ведя настолько здоровый образ жизни, вы, наверное, никогда не болеете?

ЮС: Нет, болею, причем чаще всего простудой. Естественно, тренировки в зале укрепляют организм, но не настолько, чтобы совсем не простужаться.

ТБ: Были ли у вас в жизни ситуации, когда ваше телосложение выручало вас в опасности?

ЮС: Муж мне дает всяческие наставления, как обороняться в том или ином случае, но я стараюсь не рисковать, избегая таких ситуаций, передвигаюсь исключительно на машине, а вечера провожу дома. Женщина-культуристка все равно не сможет справиться с мужчиной-бандитом. Разве только убежать. ■


В среду он красил мои волосы в зеленый, и мне казалось . . .
что я река, в водорослях которой живут странные рыбы . . .
В четверг мы покрасили волосы в синий, и я представила себе, что мои волосы - небо, а в небе птицы . . . . .
В пятницу он состриг мои волосы . . . . и нам больше ничего не казалось.
Мне - оттого, что я потеряла волосы . . .
. . . а ему по другой причине.

LOOK AT THE DEATH



This product is recommended for your death.